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    I.


    Amaia no pudo reprimir el impulso de abrir el mensaje. Al instante, la pantalla de su móvil mostró, inocentemente, aquello que no quería ver. Aunque apartó la mirada todo lo rápido que pudo, el mal ya estaba hecho. Dejó caer el móvil y éste, casi por vergüenza, fue a parar debajo de la cama.


    Amaia aplastó la cara contra la almohada, tratando de ahogar las lágrimas que acudían con avidez a sus ojos. Ni siquiera el esponjoso edredón de Minnie, que aún conservaba de cuando sus padres se lo regalaran con ocho años, pudo frenar su desconsuelo. Contaba quince años y una vida rota.


    


    ***


    


     —Una niña —respondió con indiferencia el agente Marcos.


     El inspector Carlos Morales traspasó el cordón policial y se acercó a su compañero. Media hora antes, justo al comienzo de su turno, a las 8:00 de la mañana, había recibido un aviso de la Central. Alguien con evidentes signos de histeria había llamado al 112 alertando de un posible suicidio en la calle Tablada. No era, precisamente, la mejor forma de comenzar el día.


    —Cuatro pisos, tío. Menuda hostia —agregó Marcos, enfatizando sus palabras con un silbido agudo que terminó con un sonoro “boom”.


    Carlos le miró con desaprobación. Aquel tipo no le caía bien del todo. Llevaban poco tiempo juntos, pero desde el principio habían empezado con mal pie. Una desafortunada opinión sobre su manera de vestir había bastado para ello. Era un bocazas irremediable, un insensible de cojones y un temerario con el arma. Mala combinación en un oficio que procuraba la protección de los ciudadanos.


    Marcos se había quedado de pie con los brazos en jarras, esperando Dios sabe qué tipo de respuesta a su onomatopéyico análisis de la situación. Como era demasiado temprano y estaba demasiado cansado para comenzar una discusión con él, Carlos trató de ignorarlo y centrarse en la muchacha que yacía en el suelo, boca abajo y en una postura imposible.


    


    ***


    


    Al cabo de cinco minutos, Amaia dejó de llorar por puro agotamiento. Con dificultad, se incorporó de la cama y se fijó en la ventana. Se acercó a ella y se asomó al exterior. Ya había anochecido y no había luz en la calle, salvo por una farola que lucía intermitente, presagiando su funesto final. No le gustaba esa ventana. Aunque la calle a la que daba era amplia, enfrente tenía una casa a medio construir que unos chavales habían tomado como recinto de pruebas para su arte urbano. Sí, detestaba esa ventana. Y todo lo demás, pero a quien más detestaba era a ella misma. Y a él. Sobre todo, a él. Todo se había ido a la mierda por su culpa.


    Amaia abrió la ventana con rabia. Al momento, un aire frío e impersonal se coló en el interior. Ella se estremeció, tratando de protegerse el pecho con los brazos. Únicamente llevaba puesta una camiseta blanca de tirantes y un pantalón de pijama corto que no eran suficiente abrigo para las ásperas noches de marzo. Recostó la tripa sobre el alféizar y se asomó al exterior. Su largo cabello rubio lamió la pared. El silencio era sepulcral. Unos cuantos metros más abajo, dos coches mal aparcados eran los únicos testigos de su desazón.


    —¡Maldito seas! —lloró—. ¡Maldito seas! —repitió.


    


    ***


    


    En pocos minutos, una multitud de curiosos ya se arremolinaba alrededor del cordón policial, atraídos como lobos ante la carne muerta.


    —Mira que la gente es macabra —apuntó Marcos—. Me cago en la puta. ¡Vamos, señores! ¡Esto es una investigación policial! ¡Dispérsense o lo haré yo de mala manera!


    Por una vez, Carlos no podía estar más de acuerdo con su compañero. No le gustaba trabajar con decenas de ojos pegados al cogote, aunque, a veces, no le quedara más remedio. Los escenarios sobre los que trabajaba ocurrían donde tenían que ocurrir y rara era la vez que le dejaban tranquilo.


    Cuando Marcos volvió de espantar a la muchedumbre encontró a Carlos sobre la muchacha, en cuclillas, mirándole el brazo derecho. El forense parecía haber acabado con su labor y despachaba a gusto con los miembros de la unidad judicial.


    —¿Qué has encontrado, sabuesillo?


    A Carlos le reventaba que le llamara sabuesillo. Era ofensivo, pero a Marcos parecía encantarle. Lo pronunciaba siempre con una sonrisa torcida, enfatizando cada maldita letra: S-a-b-u-e-s-i-ll-o. Como si su edad fuera importante. Se había ganado el derecho a ser inspector de policía mucho más que él, que a sus cincuenta y dos años no había conseguido ser siquiera oficial.


    —Aquí, en su muñeca —respondió, ignorando como siempre el insulto velado del carcamal que le sonreía bobaliconamente enfrente.


    Marcos se acercó y se agachó con un sonoro quejido, más de pereza que de verdadero dolor.


    —¿Qué estamos mirando? ¿La pulsera? —preguntó desconcertado.


    —Sí, es como ésta. —El inspector indicó su propia muñeca, donde llevaba puesta una pulsera igual a la de la víctima— La compré ayer mismo. Es de esas que te toman el pulso, registran tus pasos y te dicen cuánto tienes que dormir.


    —Ah —respondió Marcos, abriendo la boca y los ojos, fingiendo sorpresa—. ¿Y ahora qué marca? ¿Cero pulsaciones?


    —No seas tan capullo, ¿quieres? —Marcos esbozó una mueca burlona—. Tómatelo en serio, joder.


    —Perdona, perdona —respondió, sin borrar la sonrisa de su cara—. Es que me ha hecho gracia, eso es todo. Seguro que el último mensaje de la condenada pulsera habrá sido: “Está usted cayendo demasiado deprisa. Aminore o se la va a pegar”. Ja, ja, ja.


    “Pero qué hijo de puta”, pensó Carlos.


    —¿Han avisado ya a sus padres? —zanjó, tratando de cambiar de tema.


    —Jesús estará al caer. —La expresión de Marcos cambió al darse cuenta de sus palabras. Esta vez lo había hecho sin intención. No pretendía cabrear más de la cuenta a su superior o se pasaría buena parte del día ordenando papeles—. ¡Hostias! No me he dado cuenta del juego de palabras. Perdona. Quiero decir que bajará pronto, supongo. Voy a buscarle —añadió, como excusa para dejarle a solas. Le divertía picarle, pero esa mañana parecía que su compañero no estaba para muchas bromas.


    Carlos respiró de alivio. Estaba a punto de estallar, pero, afortunadamente, el imbécil de Marcos se había marchado. Así, al menos, dispondría de unos minutos a solas para investigar la escena antes de que los padres bajaran y reconocieran el cadáver.


    —Domingo, ¿sabemos algo? —le preguntó al forense, que seguía de cháchara con un miembro de la unidad judicial que Carlos no reconoció.


    El médico se limitó a encogerse de hombros, signo de que no había podido determinar con exactitud la causa de la muerte. “Siempre mandan a los más incompetentes”, murmuró Carlos, sin dejar que el especialista le escuchara. Al final, como siempre, le tocaría ir al Instituto Anatómico Forense para esclarecer lo sucedido, aunque las evidencias apuntaran a lo obvio.


    Carlos miró hacia arriba. Los vecinos de los primeros pisos estaban asomados a las ventanas, mirando con morbo todo cuanto sucedía unos metros más abajo. Algunos, al cruzar la mirada con el inspector, apartaron la vista y se metieron dentro. Pocos aguantaban la mirada inquisidora de un policía. Algo tiene la autoridad, que hace culpable hasta al más inocente.


    Carlos siguió trepando con la vista por aquella fachada sucia y anticuada, hasta la ventana del cuarto piso. Según el informe que le habían pasado de la Central, era la que pertenecía a la víctima. Mentalmente, trazó la trayectoria parabólica del cuerpo al caer. Bajó la vista con rapidez, siguiendo esa curva imaginaria y sus ojos fueron a parar a un Opel Corsa rojo que tenía un gran abollón en su capó. Supuestamente, el cuerpo de la muchacha había impactado primero contra el coche, salpicando de sangre el capó, el parabrisas y la acera, antes de acabar en el suelo. El impacto había sido brutal. Un cuerpo de aproximadamente cincuenta kilos, cayendo a plomo desde tan alto, ejercía una fuerza descomunal. A todas luces, una manera definitiva de cometer un suicidio.


    


    ***


    


    El corazón de Amaia latía con mucha fuerza. “Pum-pum, pum-pum-pum, pum-pum”. Su cuerpo estaba preparándose para lo que su cerebro había decidido, trágicamente, segundos antes. Era curiosa la manera de proceder de nuestro cuerpo. Cómo, sin querer, nos conoce más que nosotros mismos. Al fin y al cabo, vivimos de prestado en él.


    Amaia levantó una pierna con dificultad y la sacó por la ventana. Se agarró con las manos al marco y al alféizar y sacó la otra pierna. Ahora su corazón latía desbocado, bombeando la sangre a litros y poniendo en alerta todos sus músculos. De algún modo, trataba de evitar lo inevitable. Sus ojos se llenaron de nuevo de lágrimas. La vista se le nubló, aunque no el juicio. Se llevó una mano al pecho, no para buscarse el corazón, sino algo que ya no parecía estar donde lo dejó. Hizo un amago de saltar, pero le fallaron las fuerzas. Estaba muy nerviosa. Había anulado todos los sentidos. Se había encerrado en sí misma, apartándose del mundo exterior que había pasado a un segundo plano. Ya solo contaba lo que le pasaba por dentro. Pero por dentro sólo pasaba una cosa. No podía quitarse de la cabeza el mensaje que minutos antes había recibido en su móvil. Ese maldito texto lo significaba todo. Y, por consiguiente, ella ya no era nada.


    


    ***


    


    Un molesto carraspeo de la radio atrajo la atención de Carlos.


     —Dime, Marcos. ¿Qué pasa?


     —Jesús ya les ha contado a los padres lo que ha pasado. No sabían nada. Están jodidos, tío. Quieren bajar ya.


     —Dame un minuto. Quiero echar un último vistazo.


     Saliendo de la ventana del cuarto, Carlos pudo oír perfectamente los gritos desconsolados de los padres. Resultaba sobrecogedor. Una música de ambiente funesta, acorde con la trágica escena que estaba presenciando.


     No lo podía dilatar más. Tenía que hacerles bajar. Tomó sus últimas notas en el móvil. Nunca le habían gustado las libretas. Le parecían un tópico anacrónico y absurdo. Con su cuenta de Evernote disponía de toda la información online, lista para ser consultada desde cualquier dispositivo. Además, le permitía ser más meticuloso. Le gustaba apuntar cada detalle, incluso su propio estado de ánimo, por si le podía servir de pista en el futuro. La app le mostró la última anotación que había hecho:


    


    <<12-3-16 (23:46): Acuérdate de esta noche>>


    


     Carlos se sorprendió al leerla.


    —¿Qué cojones apunté? —se preguntó, aunque no le dio mayor importancia. A veces le sucedía, apuntaba cosas supuestamente sin sentido que luego le costaba recordar.


    Obvió la nota y le dio al botón de nueva:


    


    <<13-3-16 (8:45): Nervioso - Posible suicidio. Mujer 15 años aprox. Rubia. Atlética. Camiseta blanca y pantalón corto. Calle Tablada con calle Hierbabuena. Salto desde un cuarto. Fuerte contusión en la nuca. Opel Corsa rojo. Matrícula M-3843-PL. Pulsera Biohealth. Reposa en el suelo boca abajo>>


    


     —Marcos, ¿estás ahí?


    


    ***


    


     —Tranquilos. Todo saldrá bien.


     Marcos no sabía qué decir. Delante de él, sentados en un cutre sofá hortera del verde más feo que había visto en su vida, dos pares de ojos le miraban con la cara descompuesta. Unos padres que habían visto truncada su felicidad en lo que se tarda en salir de la cama.


    Marcos no dijo más. Se limitó a distraer la mirada y mantener el semblante serio. Hacía tiempo que había dejado de impresionarse por las muestras de dolor. Había vivido tantas que, desgraciadamente, no le quedaba ni un tique de comprensión. El último lo gastó cuatro años atrás, cuando le llamaron por un accidente de tráfico. Un niño, de apenas diez años, tras recibir una paliza de su padre, había decidido huir de casa. Al pobre infeliz no se le había ocurrido otra cosa que robar el Mercedes SLK familiar. Quizá presa de los nervios, quizá porque, según los informes posteriores, era un grandísimo hijo de puta, arrancó el coche y salió descontrolado, destrozando la verja de entrada del jardín de su lujoso chalet. Desde sus 144 centímetros de altura, la visión de la carretera no era la más óptima. La alta velocidad, unida a la reducida visibilidad hicieron el resto. El chaval pagó con su vida el guantazo de su padre y se llevó de propina a una pareja de novios que se estaban dando el lote en un banco.


     —Jesús —pronunció en voz baja, distrayéndose de sus pensamientos—. ¿Qué hay del psicólogo? ¿Dónde coño está?


     El agente hizo un gesto con la mano, señalando que aún tardaría en llegar. “Cojonudo”, pensó Marcos. En ese momento, sonó la voz de Carlos al otro lado del emisor.


     “Marcos, ¿estás ahí?”. Su salvación. Por fin. El maldito muchacho sabría manejar el asunto. Siempre lo hacía. Carlos tenía algo especial, quizá fuera su particular manera de mirar, con esos ojos profundos y reflexivos que transmitían paz. Era condenadamente complicado hacerle perder los nervios. Y mira que él trataba de sacarle de sus casillas. Disfrutaba haciéndole perrerías, pero el desgraciado casi nunca saltaba. Y eso le exasperaba.


     —¿Señor? Sí, estamos aquí. ¿Bajamos?


     —Sí, bajad cuando podáis. No hay prisa. Cuando estén listos.


    —Pues ya. No aguanto más en esta casa. —Marcos colgó la radio—. Señores —añadió dirigiéndose a los padres—, bajamos. Estas cosas, cuanto antes, mucho mejor. Créanme.


    


    ***


    


    A Laura y Roberto les temblaban las piernas. A pesar de ir apoyados el uno en el otro, eran incapaces de dar más de dos pasos seguidos sin agarrarse a algún sitio. Estaban destrozados. Su hija se había suicidado. Eso era lo que les había informado, apenas media hora antes, un agente uniformado. Roberto no se lo podía creer. Todavía medio dormido, pensó que aquel extraño le estaba gastando una broma de mal gusto. Corrió a la habitación de Amaia para despertar a su niña, pero encontró la cama vacía. Como había anticipado el agente, la ventana de su cuarto estaba abierta de par en par, pero Roberto no se atrevió a mirar abajo. En ese momento fue consciente de que aquello no se trataba de ninguna broma y le abandonaron las fuerzas. Comenzó a llamar a su pequeña a gritos, tratando de devolverla al mundo presente, pero, como respuesta, sólo obtuvo el llanto ahogado de su mujer, que se había hecho un ovillo en el sofá.


    —Vamos, cariño. Un paso más —dijo Roberto, intentando sujetar a su mujer, que arrastraba los pies por el descansillo.


    —Vaya con cuidado, señora. No vaya a tropezarse por las escaleras —contestó Jesús, que iba más pendiente de los pasos de los padres que de los suyos propios.


    Tardaron un mundo en bajar los cuatro pisos. El hueco de la escalera devolvía amplificados los sollozos de las dos ánimas en pena. Incluso podía escucharse, sutilmente, el frenético latido de sus corazones. Cada paso que daban, les llevaba inexorablemente al vacío y la soledad. Tras unos minutos, la luz que se filtraba por el rellano de la escalera les anunció que había llegado al final del camino. A través de los sucios cristales del portal, manchados tras el paso de innumerables manos ansiosas por llegar a casa, pudieron distinguir, levemente, un cordón policial amarillento que no invitaba a ser traspasado.


    —Señores, vamos. Cuanto antes pasen el mal trago, mucho mejor —repitió Marcos, que estaba poniéndose histérico de bajar a paso de procesión.


    Se adelantó y abrió la puerta. A su izquierda, apareció Carlos, custodiando el cuerpo de una muchacha que yacía boca abajo en el suelo, con el pelo rubio enmarañado por toda la cabeza. Al salir, Laura reconoció la ropa y profirió un grito, cayéndose hacia atrás. Roberto estuvo rápido y la agarró, sentándose junto a ella en la acera.


    —¡No, no, no! —gritó la mujer.


    Marcos se acercó y trató de levantar a la madre con toda la dulzura que no era capaz de transmitir. La mujer se dejó hacer. Estaba completamente anulada. Ya no era dueña de sus actos. Agarrada por su marido y por el agente parecía un títere de dos cuerdas.


    Los ojos inquisidores de decenas de personas, que se habían arremolinado alrededor del cordón, a pesar de los esfuerzos de Marcos, se centraron en la pareja. Había de todo, desde vecinos de toda la vida, hasta completos desconocidos que, alertados por el tumulto, se habían acercado a observar lo que sucedía. Laura y Roberto ni siquiera los vieron, tenían la mirada clavada en la larga cabellera rubia, que representaba lo que quedaba de su hija.


    Carlos elevó el cordón policial para que pudieran pasar. Esgrimió una tierna sonrisa de pésame y les ayudó a cruzar.


    —Señores, soy el inspector Carlos Morales —dijo—. Mi más sentido pésame por lo ocurrido.


    Tanto Laura como Roberto asintieron con la cabeza, sin dejar de mirar a su pequeña.


    —Pueden acercarse a la niña, si lo desean, pero sin moverla por favor —continuó.


    Roberto fue el primero en dar un paso adelante, temeroso de encontrarse con la realidad, pero ansioso por hacerlo. Laura, en cambio, no las tenía todas consigo. Su brazo ejerció resistencia. Roberto trató de calmar a su mujer y la animó a continuar. Tenían que rodear a la niña. Desde su posición, estaba de espaldas, al lado del Opel Corsa de Pedro, el vecino más longevo del edificio que observaba la escena desde una posición discreta, sobrecogido por la emoción.


    Al otro lado de la calzada, con la cara de la niña frente a sus ojos, Laura comenzó a temblar. Tenía los ojos tan vidriosos de llorar, que no enfocaba con claridad.


    Carlos no quería interrumpir a los padres, pero tampoco quería que contaminaran la escena. A punto estuvo de decir algo, cuando el grito de la madre le interrumpió.


    —¡Nooooo!


    El grito se lo había dirigido directamente a él, no a la muchacha. La expresión de Laura era una mezcla extraña, entre el asombro, el miedo y el alivio. ¿Qué significaba aquello?


    —¡No es ella! —gritó Laura—. ¡No es mi hija!


    

  


  
    


    


    II.


    El ventilador del ordenador producía un sonido molesto e irritante. Aquel maldito trasto llevaba encendido mucho tiempo. Quizá demasiado. Las letras desgastadas del teclado, en las que apenas se apreciaban las vocales, eran testigo del innumerable vaivén de mis dedos insaciables. El ratón funcionaba a ratos y la pantalla lo vomitaba todo en tonos violáceos. Pero, a pesar de todo, me sentía muy cómodo con aquél aparato. Me pasaba un sinfín de horas navegando por internet y por las redes sociales, generalmente de noche, buscando nuevos rostros a los que seducir. Era algo que me resultaba sumamente gratificante. Un “Me gusta”, dos palabras amables y un estúpido smile bastaban para llamar la atención. No se necesitaba más. Internet era el reino de las falsas promesas y de las mentiras descargadas a golpe de ratón.


    Mi territorio preferido estaba en Facebook. Un ecosistema plagado de chicas necesitadas que, mediante el aluvión de fotos y comentarios que vertían a la red, mandaban una clamorosa señal de socorro que yo, con gusto, estaba dispuesto a atender. Malditas crías, tan inocentes y estúpidas. Las odiaba, aunque, a la vez, eran la razón de mi existencia.


    Distraído, dejé que mis dedos enviaran unas cuantas solicitudes de amistad más. Las enviaba compulsivamente, sin descanso. La amistad en Facebook se ceñía a una mera cuestión de estadística que, a mí, por lo general, me resultaba favorable. Salvo por una excepción dolorosa. Justo la semana pasada tuve la desgracia de sufrir mi primer rechazo real. Nada del típico silencio formal. Esa vez no. Esa chica no había decidido, simplemente, ignorarme. Se había atrevido a censurarme mediante un bonito insulto en su muro que había escocido como sal en una herida abierta: “puto psicópata de mierda” había escrito. ¡Como si yo estuviera loco! ¡Menuda gilipollas! Encima recibió numerosos “Me gusta” por el comentario. Casi tiro el ordenador por la ventana. Menos mal que me contuve. No merecía la pena romperlo por una niñata como aquella. Decidí que lo mejor que podía hacer era tratar de olvidarla y no volver a entrar en su perfil. Había cientos de chicas más en las que pensar. Cientos de chicas que sí me habían brindado la oportunidad de entrar en su círculo de confianza que me daba la libertad de ser el que quisiera ser, y todo sin necesidad de interactuar con ellas en la vida real.


    Precisamente, mientras chateaba con una rubia, de poco pecho, pero largas piernas, el timbre de la puerta me sobresaltó. Producía un insoportable sonido agudo que me crispaba los nervios, pero todavía no me había animado a cambiarlo.


    —Joder —expresé, al tiempo que esgrimí una mueca de disgusto. No me esperaba visita. Nunca las esperaba. Al encaminarme hacia la puerta eché un último vistazo a la pantalla del ordenador. La sugerente imagen de la chica, que parecía estar sonriéndome, me acompañó hasta la entrada.


    —¿Quién es? —pregunté, sin siquiera molestarme en ojear la mirilla.


    “¡Abre, joder! ¡Soy yo!”, escuché al otro lado.


    Era el payaso de Claudio. “¿Qué querrá un domingo a estas horas?”, pensé.


    Recogí el cerrojo y abrí la puerta. Claudio entró con un traspiés. Por lo visto, el estúpido había vuelto a esnifar. Cada vez le importaba menos la hora y el lugar.


    —¿Por qué has tardado tanto? —inquirió, mientras se limpiaba la nariz con la mano.


    —¿Qué coño haces aquí, Claudio? —pregunté de malos modos—. Te he dicho mil veces que no quiero que vengas a mi casa. Que cuando quieras algo, quedamos fuera, ¡joder!


    —Oye, oye. Tranquilo… ¿Esa es forma de tratar a un amigo? —respondió él—. Ya sé que estás con lo tuyo. ¿Qué te crees, que no he tomado mis precauciones? ¿Desde cuándo nos conocemos? ¿Eh?


    Claudio me dio una fuerte palmada en la espalda que no me gustó en absoluto. Antes de que pudiera opinar, se fue derecho al salón. Apenas a tres o cuatro pasos desde la puerta. La casa no es que fuera muy grande. Se trataba de un piso de unos cincuenta metros cuadrados, de una sola habitación, con un baño y un salón con cocina americana. Nunca me había atraído la decoración, ni me interesaban las visitas, así que la tenía pobremente amueblada. Aunque reconozco que no hay nada en su sitio. Siendo sinceros parece el típico post-fiesta, pero sin el confeti de por medio.


    Claudio se dejó caer en el sofá de tres plazas, ocupando cómodamente dos de ellas.


    —He de felicitarte una vez más, cabronazo —expresó—. Lo de la semana pasada fue la polla. Ésta —dijo mientras se tocaba la nariz— también te lo agradece. Ja, ja, ja. ¡La última nieve es la hostia!


    Me limité a quedarme de pie, a la entrada del salón, apoyado en la barra de la cocina, sin expresar gratitud por el comentario.


    —Umm, veo que no dices nada —continuó impasible Claudio. ¡Me conmueve tu humildad! Ja, ja, ja —se rió de nuevo—. ¿Te importa que me ponga un tirito mientras esperamos? ¿Tú quieres uno? —me ofreció— Te juro que vas a flipar.


    Mi semblante cambió. A punto estuve de resbalar de la barra de la cocina y caerme al suelo. ¿Qué es lo que había dicho? ¿Esperar?


    —¿Qué has dicho? —pregunté, alzando la voz y acercándome a Claudio.


    —Que vas a flipar —contestó Claudio.


    —No, joder. ¿Esperar el qué? ¿A quién?


    Claudio no contestó inmediatamente. Se había encomendado a la difícil tarea de preparar dos rayas perfectas de coca. Siempre llevaba consigo una bolsita de unos cuantos gramos a mano. Su medicina, como él la llamaba.


    —¡Claudio! ¿Que a quién has llamado? —Empezaba a ponerme nervioso. Claudio siempre conseguía sacarme de mis casillas con sus actuaciones a golpe de impulso.


    —Tranquilo, hombre —respondió por fin mi invitado sorpresa, satisfecho por el estupendo trabajo de delineante—. No tienes nada de qué preocuparte. Anda, relájate y tómate la medicina, que el tito Clau lo tiene todo previsto. Después de lo que hiciste la semana pasada, vamos a ser famosos.


    


    ***


    


    A Memphis no le gustaba pasar desapercibido. Disfrutaba cada vez que alguien se le quedaba mirando. Le daba la oportunidad de pavonearse, de bajarse un poco unas gafas de sol que no se quitaba ni para ducharse y hacer un gesto con la cabeza, como diciendo: “¡Qué! ¿Te gusta lo que ves?”. Todos, irremediablemente, ante esos ojos inyectados en odio y esa piel más negra que el azabache, apartaban la mirada incómodos mientras que él, triunfante, esbozaba una sonrisa de satisfacción. Se creía el amo del mundo. Por eso, cuando le abrí la puerta de mi casa, en la que había quedado con Claudio, ni siquiera se molestó en saludarme. Pasó por mi lado, como un fantasma incorpóreo y entró hasta el fondo.


    —¡Memphis! ¿Qué pasa, capullo? —saludó efusivamente Claudio nada más verle. Se levantó del sofá de sopetón, tambaleándose de nuevo. Al final se había metido las dos rayas él solito. Sólo había quedado un rastro blanquecino bajo su nariz, sobre un bigote incipiente, fruto de llevar unos cuantos días sin afeitar.


    —Claudio… —respondió anodinamente Memphis— El invitado sorpresa paseó la vista por mi casa. No le costó demasiado—. Tío, mira que yo vivo en un cuchitril, pero esto está de foto, fiuuuu, ¿has pensado en inscribir esta pocilga en El Mueble? —me preguntó sarcásticamente—. Seguro que la ponen en portada, chaval. Virgen Santa, ¡qué desorden!


    No respondí. Me limité a sostenerle la mirada, malhumorado. Ya no era uno, sino dos los capullos que habían entrado sin invitación en mi casa.


    Claudio, a pesar del colocón que llevaba encima, se dio cuenta de la tensión que flotaba en el ambiente y se apresuró a relajar la situación.


    —Memphis, cabroncete. Déjate de hostias y permíteme que te presente a nuestro anfitrión —dijo, al tiempo que nos invitó con el brazo a acercarnos mutuamente—. Éste es…


    —Nashville —me apresuré a contestar. No me apetecía una presentación formal a un impresentable como aquel. Además, no sabía quién era y prefería utilizar un nombre ficticio.


    Claudio, de la sorpresa, a punto estuvo de echarse a reír, aunque se contuvo. Por su cara, supuse que no le cuadra a cuento de qué vendría aquello.


    Memphis se dio cuenta de la cara de Claudio y, divertido, se bajó un poco las gafas de sol, mirándome directamente a los ojos.


    —¿Así que Nashville? ¿Eh? Curioso nombre…


    —Supongo que igual de curioso que Memphis…


    —¡Es que soy el rey, muchacho! —contestó Memphis, al tiempo que se dio la vuelta, se agarró los testículos con la mano derecha y, alzando la otra al aire, profirió un sonoro: ¡yiiiauuu!


    Desgraciadamente, aquella grotesca escenificación parecía más una coreografía estudiada que casual. Me dio lástima. Aquel tipo no tenía pinta de Elvis, por más que fuera evidente que quisiera parecerse a él. Llevaba una chupa de cuero, pantalones ajustados y el pelo con algo de tupé, aunque no demasiado, pues carecía de la melena necesaria para imitar el peinado del Rey.


    —¡Qué grande eres, Memphis! —intervino Claudio. Tenía una sonrisa de oreja a oreja. Parecía que aquellas tonterías le gustaban. Eso o la coca empezaba a hacerle serios efectos.


    Cualquiera que fuera el caso, consiguió que aquellos dos se pusieran a bailar torpemente en mi salón, al compás de una música imaginaria. Estaba empezando a calentarme de verdad. Había dejado a medias mi rutina de domingo y lo que menos me apetecía era ver cómo un par de payasos bailaban en mi casa. Afortunadamente, acabaron rápido. De nuevo, Claudio fue el primero en intervenir.


    —Perdona, tío —contestó al fin—. Nos hemos venido arriba. Cada vez que veo a este hijo puta me entra la emoción. —Claudio volvió a fingir unos pasos más de baile— Venga, vamos a sentarnos y te explico. Bueno, te explica Memphis mejor, que yo no sé de qué va el asunto. Sólo sé que tiene un trabajito para nosotros que promete ser la hostia.


    

  


  
    



    


    III.


    Comisaría de Policía - Distrito Tetuán, 13.03.16 - 12:47h


    Carlos no tenía ganas de hablar con nadie. Recostado sobre la silla de la oficina, pensaba en la monumental cagada que había protagonizado esa misma mañana y en las implicaciones de lo sucedido. Se habían equivocado de víctima, eso era un hecho. Pero la verdadera hija de aquellos pobres padres, aparentemente, había desaparecido y eso también era un hecho. ¿Quién sería tan hijo de puta de elaborar un escenario tan macabro? Carlos no sabía qué pensar. Era evidente que no se trataba de un suicidio, por tanto, sólo quedaba la opción de asesinato. Quién lo hubiera hecho parecía tenerlo todo muy bien orquestado. La llamada al 112 alertando del falso suicidio había sido sólo el catalizador de la reacción. Cada vez que se acordaba de los gritos de aquella madre se le ponían los pelos de punta. La víctima no era su hija. ¿Qué diablos significaba eso? ¿Qué mente psicópata se molestaría en montar un suicidio falso, pero con una víctima real? No lo comprendía. Llevaba años trabajando en homicidios. Años bebiendo de la inquina humana, saboreando lo peor de la sociedad, pero aquello era distinto. Ésa había sido la primera vez que un asesinato le había dejado sin palabras. La segunda si contaba su propia experiencia personal. En aquella ocasión había perdido la capacidad de hablar a causa de una bala en la boca de su estómago. Y no a causa de ningún asesino anónimo; no, fue su propio padre, y su locura.


    Carlos repasó sus últimas notas. Había sido una mañana intensa. Una muerta y una desaparecida: Amaia Martínez Poza. De la muerta, nada se sabía de momento. El juez había ordenado el levantamiento del cadáver y había sido trasladada al Anatómico Forense para su posterior autopsia, programada para mañana a las 10:00 am.


    Como una única pista, Carlos contaba con la pulsera Biohealth que reposaba en una bolsita de plástico encima de su mesa. La sacó de su envoltorio y le echó un vistazo rápido, fijándose en el número de serie de la parte interior.


    — 148635 —leyó.


    Por instinto, se desabrochó la que llevaba puesta y comprobó su número. Sorprendentemente, el suyo era justo uno mayor: 148636.


    “No es posible”, dijo para sí. ¿Qué probabilidades había para algo así? Había comprado esa pulsera ayer mismo y resultaba que, de alguna manera estaba relacionada con la de la víctima. Era demasiada casualidad. Tenía que ser una señal. Pero ¿una señal sobre qué? ¿Qué tenía que ver él con todo eso? Necesitaba averiguarlo. Solo. Todavía no se lo podía contar a Marcos, no hasta saber más del asunto.


    Se metió en internet y buscó la página web de Biohealth. No sabía si podría entrar únicamente con el número de serie, o si existía alguna manera de recuperar la clave con tan poca información. Pero, en cualquier caso, merecía la pena investigarlo. Nada más abrir la página, apareció una foto enorme de una chica de sonrisa preciosa, enfundada en unas mallas negras ajustadas, corriendo montaña arriba por una carretera vacía. Había un eslogan justo en medio que rezaba:


    


    “Biohealth, llevamos el deporte hasta la última cumbre”


    


    Sin ser muy consciente de ello, e ignorando el eslogan, Carlos se quedó embobado mirando a la muchacha, comiéndosela con los ojos. Era realmente espectacular. Tardó unos segundos en reaccionar, hasta que se fijó en el margen derecho de la pantalla. Allí había un pequeño formulario que invitaba a introducir el usuario y la contraseña. Evidentemente no tenía ninguno de los dos, así que optó por pinchar en la pequeña frase que venía debajo: “He olvidado mi usuario y/o contraseña”. Al hacerlo, se abrió otra página con otro formulario con muchos más campos que el primero. Ojeó las distintas alternativas sin resultado. Algo que, por otro lado, era lógico. Disponer de tan poca información no era suficiente para entrar en el perfil de la chica. Defraudado, cerró la página y, justo en ese momento, se dio cuenta de lo estúpido que había sido. No le hacía falta entrar en Biohealth con el usuario de la chica, bastaba con acceder a los datos de la pulsera con su propio usuario. Era algo que no había hecho nunca, pero, por alguna razón, estaba seguro de que funcionaría.


    Volvió a abrir la página y, esta vez, apareció la imagen de un hombre joven y atlético, nadando en el mar. No perdió ni dos segundos con él e introdujo sus propios datos de acceso. En seguida la pantalla le dio la bienvenida. Nervioso, cogió un cable USB del escritorio, abrió la bolsita de plástico, tomándose la precaución de enfundarse previamente unos guantes de látex, y enchufó la pulsera al ordenador. Éste tardó unos momentos en reconocerla, pero al cabo de unos minutos, en la web saltó un aviso que le invitaba a actualizar su perfil con los nuevos datos de la pulsera.


    —¡Bingo! —gritó de emoción. Estaba solo en el despacho. Su compañero se había ido al Anatómico Forense para seguir los progresos de la autopsia.


    Carlos pulsó el OK y, al momento, la pantalla mostró un cuadro resumen con los datos registrados.


    —Funciona —volvió a expresar en alto.


    Se fijó directamente en el mapa del último trazado realizado, ignorando los gráficos de velocidades, altitudes y demás información irrelevante en ese momento. Ansioso, lo desplegó. Se trataba de una zona en La Pedriza, en la sierra de Madrid. Carlos se extrañó. El mapa mostraba un único punto. No se trataba de ningún recorrido. O había un error de sincronización o claramente era una señal. Aquello era una buena pista que seguir. Satisfecho, cerró la aplicación. Volvió a guardar la pulsera en su bolsa, se quitó los guantes y cogió las llaves del coche. Antes de hablar con Marcos tenía que saber qué había en aquel lugar.


    


    ***


    


    La carretera M-601 estaba atestada de coches. Afortunadamente, la mayoría en dirección opuesta a la que él llevaba. Todo el mundo volvía a sus casas, después de un duro día de trabajo. Menos Carlos, que todavía tenía mucho por hacer. Al final, se le había hecho más tarde de lo previsto. En aquellos días, anochecía muy pronto y no era muy recomendable adentrarse en la montaña en esas condiciones, pero no le quedaba más remedio si quería averiguar algo antes de que sus compañeros se enteraran. Le daba muy mala espina el asunto de la pulsera. Por más que lo pensaba, menos sentido le veía. ¿Por qué los números correlativos?


    Carlos aceleró su Opel Astra, pasando holgadamente la velocidad permitida. Si le multaban, ya tendría tiempo después de dar explicaciones.


    Llegó a Manzanares el Real justo cuando el Sol empezaba a ocultarse tras las montañas. Tomó la desviación hacia La Pedriza y se encontró de bruces con la barrera de la garita de seguridad. Estaba cerrada. Tuvo que mostrarle la placa al agente forestal que estaba de servicio e informarle que se trataba de un asunto policial. El hombre no puso demasiados impedimentos, ansioso por acabar su turno. Se limitó a advertirle con desgana sobre los peligros de adentrarse en la montaña a esas horas.


    Carlos ignoró, amablemente, los consejos del guarda. Asintió con la cabeza y siguió su camino. Aparcó en Canto Cochino, se enfundó en un abrigo grueso, cogió su mochila y empezó a caminar por “La Autopista”, el camino más famoso de La Pedriza. Afortunadamente, lo conocía bien. Había subido unas cuantas veces allí, aunque, evidentemente, siempre de día. El crepúsculo estaba cerniéndose demasiado rápido y las raíces del suelo y las piedras empezaron a tomar un aspecto fantasmagórico. Carlos pensó que no había sido tan buena idea haber subido solo después de todo. Pero no se quería echar atrás. El punto que marcaba el GPS estaba relativamente cerca. Por la distancia, dedujo que se trataba del chozo Kindelán, uno de los refugios con más historia de toda la Sierra del Guadarrama. Sólo había estado allí una vez y sabía que no era fácil dar con su ubicación. Aun así, no se desanimó. Tenía el GPS, una mochila cargada de provisiones y pilas suficientes en la linterna.


    Una hora más tarde, con el frío extendiendo sus tentáculos por dentro de su abrigo, por fin encontró el dichoso refugio. Había tenido que hacer una pequeña trepada en unos riscos y, tras unos matorrales que con el anochecer se semejaban a una cascada negra, apareció.


    Se trataba de un chozo pequeño, que aprovechaba una oquedad en la roca y al que le habían construido una pared frontal. El techo lo formaba un peñasco enorme con forma de sombrero de medio lado. Resultaba interesante, aunque no a la luz de la linterna que, al contacto con las piedras, formaba sombras grotescas.


    —Vamos, Carlos. No te vayas a acojonar ahora —se animó.


    Carlos se acercó a la entrada. No se escuchaba ni el murmullo del viento. Estaba en medio de la naturaleza, sin nadie alrededor en muchos kilómetros a la redonda. Hacía mucho tiempo que no experimentaba una sensación parecida. Acostumbrado al bullicio de su piso de Madrid, aquello se le antojó extraño.


    Miró por última vez el móvil para asegurarse de que estaba en el sitio correcto. El GPS le confirmó el dato. Su posición coincidía con el punto registrado en la pulsera. No había duda. Aquello que viniera a buscar estaría dentro de aquel maldito lugar.


    Apartó la tela roída que hacía las veces de puerta y entró. La linterna fue mostrándole pequeñas porciones de realidad: una mesa de madera, con evidentes signos de carcoma; un juego de utensilios de cocina en una balda envueltos en una telaraña; abundante basura por el suelo, compuesta por botellas vacías de whisky barato, colillas, bolsas de patatas y un par de botes de pintura para grafitis; algo de leña apilada en una esquina y los restos de lo que parecía una barbacoa. Al ver los restos de ceniza, Carlos sintió un escalofrío al instante. Se acercó hasta allí y se agachó. Todavía conservaban cierto aroma a carne tostada. En su cabeza apareció de repente la imagen macabra de un cuerpo calcinado. Trató de recomponerse y pensar objetivamente. Lo más probable era que se tratara de una simple fogata hecha por chavales. Se habrían pasado la noche de juerga, bebiendo, fumando y cocinando unas cuantas pancetas. Eso era todo. Nada de un asesinato perpetrado por una mente perturbada. Aunque no tenía más remedio que asegurarse. Se agachó, se metió la linterna en la boca, se enfundó en unos guantes de látex y, con un palo pequeño, escarbó entre las cenizas. Pronto encontró un prometedor trozo de carne chamuscada. Lo metió en una bolsa de plástico y se lo guardó en la mochila.


    Al incorporarse de nuevo, echó otro vistazo alrededor. Allí tenía que haber algo más, alguna pista más sólida que los restos visibles de una hoguera. No podía ser tan sencillo. Pero, por más que miraba, no encontraba nada sospechoso. Además, no se iba a poner a catalogar cada trozo de mierda esparcida por ahí. Eso era trabajo de otros.


    Decidió marcharse un tanto decepcionado. Había oscurecido por completo y estaba empezando a ponerse nervioso. La bajada no le iba a resultar sencilla.


    Abrió de nuevo la tela y, justo en el momento de poner el primer pie fuera, tuvo una corazonada. Un brote de lucidez.


    “¡Los botes de pintura!”, pensó.


    Se giró y alumbró a la pared de piedra del fondo. Allí no había ni un solo grafiti dibujado. Apuntó al techo y a las otras paredes con idéntico resultado.


    “Qué extraño”, pensó.


    Se acercó a la basura y cogió uno de los botes. Lo agitó. Las dos bolitas de su interior produjeron un melódico tintineo. Estaba vacío. Sin embargo, ¿dónde estaba la pintura? Estaba seguro de no haber visto ningún grafiti en su ascensión. Le dio la vuelta al bote y leyó la etiqueta con atención.


    —Pintura fluorescente —expresó en alto—. Será posible... Así que era eso —continuó, sorprendido.


    El corazón empezó a latirle con fuerza. Lo tenía delante de las narices y ni siquiera lo había visto. Volvió a alumbrar a la pared, pero la piedra le respondió con indiferencia. Aquello no servía y no había traído una linterna de luz negra. No podía ser. Tenía que hacer algo. Tener la pista tan cerca y tan lejos a la vez le estaba poniendo histérico. Entonces tuvo una idea. Se quitó la mochila y esparció sin miramientos su contenido encima de la mesa. Estaba seguro de haber traído algo que pudiera valerle. Revolvió entre las cosas hasta que, al lado de la cantimplora, debajo de la camiseta de repuesto, lo encontró.


    —¡Aquí estás! —se alegró al agarrar entre sus manos un rollo de celo.


    Del bolsillo pequeño de la mochila sacó un rotulador. Era azul oscuro, perfecto para lo que pretendía hacer.


    Se sentó en una de las sillas y se puso la linterna entre las piernas. No quería apagarla por no quedarse a oscuras, pero la luz directa le dañaba la vista. La apuntó un poco hacia fuera y procedió con la operación. Cortó un trozo de celo y lo pegó en el borde de la linterna, por el lado de la bombilla. Después cogió el rotulador y pintó sobre él. Repitió el proceso unas cuantas veces. No estaba seguro de cuantas. Estaba nervioso y a la vez emocionado. Cuando se sintió satisfecho se levantó. La linterna ya no alumbraba con la misma intensidad que antes, pero no le importaba. A veces, lo que se busca se oculta entre las sombras. Levantó lentamente el foco, apuntando directamente hacia la pared del fondo y, entonces, unas letras aparecieron como por arte de magia. Antes de desplomarse en el suelo, las leyó con voz entrecortada:


    


    “Todos llevamos un demonio en el interior”


    


    

  


  
    



    IV.


    —¿Un secuestro? —pregunté sorprendido.


    —¡De puta madre, Memphis! Qué calladito te lo tenías. Me flipa el asunto —respondió Claudio completamente eufórico, dando vueltas descontrolado por el salón. Minutos antes se había puesto el tercer tiro de coca y eso ya era demasiado para su cuerpo esquelético.


    Memphis, en cambio, estaba muy tranquilo. Recostado en el sofá, tenía una sonrisa difuminada. A pesar de sus gafas de sol, me di cuenta de que estaba evaluando mis reacciones. Parecía inquieto. Supuse que Claudio le había hablado algo de mí, pero si aquel tipo pensaba como yo, no se fiaría del todo del inestable Claudio. De repente me vino a la memoria una vez que el muy capullo me había recomendado, para un robo en una joyería, contratar a un ciego. Podría parecer irrelevante, pero el muy imbécil había insistido en que el ciego fuera precisamente el encargado de vigilar la salida. Tenía la absurda idea de que los ciegos contaban con un sentido del oído tan agudizado que la vista no les distraía de su cometido. Casi le atizo un guantazo.


    El aspirante a Elvis mantuvo su mirada fija en mí, esperando pacientemente a que fuera yo quien contestara a mi propia pregunta. Quería saber mi opinión.


    Sopesé la situación. Habían irrumpido en mi casa, perturbándome en mi momento de caza digital para proponerme un secuestro. Aunque me sentía incómodo por la situación lo cierto era que el motivo me seducía enormemente. Había fantaseado innumerables veces con aquello, pero nunca lo había llevado a cabo realmente. Esa sería la primera vez. Un salto en mi criminómetro particular. Hasta ese momento, todo habían sido robos de poca monta con Claudio. Salvo el último, del que estaba especialmente orgulloso. Claudio seguía alucinando con aquel golpe. Me lo recordaba cada vez que me veía. Era como un chiquillo grande, tan fácil de impresionar...


    Ciertamente, la ejecución había resultado impecable. El plan consistía en robar en la comisaría de Tetuán, la de nuestro barrio. En las comisarías se movía mucho dinero, sobre todo de los alijos de droga y joyas, pero robar en una era muy arriesgado. Y más estando tan cerca de casa, pero ya estaba harto de los hurtos menores y sabía que en la comisaría había mucha pasta. Hacía una semana que habían detenido a una banda albanesa que se dedicaba a asaltar chalets en La Moraleja y el botín se pudría en el depósito, a la espera del juicio penal, que solía tardar en esos casos. Evidentemente, yo no podía esperar a que la justicia actuara. Quería ese alijo y lo quería ya. Así que no me lo pensé dos veces. Cuando le conté el plan a Claudio se mostró preocupado. Aunque sabía que era muy capaz de hacerlo, no estaba seguro de que fuera a resultar. Por eso le mantuve un poco al margen. Le dije que se encargara únicamente del coche. El resto sería cosa mía.


    El día del robo, Claudio me había visto bajar del coche y entrar con toda la parsimonia del mundo en la comisaría. Cuarenta minutos después, con una mochila al hombro y una sonrisa, me había visto salir. No se podía creer que hubiera resultado tan sencillo.


    Yo me paseaba con toda tranquilidad, despidiendo una aurora de tal seguridad que nadie parecía sospechar de mí. Claudio me vio dejar la mochila en el maletero y subirme al coche sin prisa. A él, en cambio, le temblaban las manos y el corazón estaba a punto de saltarle del pecho.


    Horas más tarde, ya en casa, contamos el botín. Ese día habíamos robado joyas por valor de más de veinte mil euros.


    —¿A quién quieres que secuestremos? —Hice la pregunta a modo de afirmación. Memphis se alegró de escuchar aquello. Sacó del bolsillo interior de su chupa de cuero una fotografía y la dejó encima de la mesa.


    —¡Una chavalita! —exclamó Claudio, acercando la cabeza para ver la foto con más detalle— ¡Y está buena la jodía!


    Cogí la fotografía antes de que Claudio me la arrebatara de las manos. Efectivamente, se trataba de una chica mona, muy de mi estilo: joven, de larga melena rubia, ojos verdes y sonrisa pícara. La cara me resultaba vagamente familiar, aunque en ese momento no me vino a la memoria.


    —Os presento a Carmen Robledo Torres —anunció Memphis—. El puente entre nosotros y medio millón de euros.


    —¡No jodas! —exclamó Claudio, llevándose las manos a la cabeza—. ¡De puta madre, tío! Ja, ja, ja ¡Vamos a ser ricos! Ja, ja, ja —añadió, apretándonos entre sus brazos. Tanto Memphis como yo nos zafamos de él y Claudio se echó a un lado.


    — Medio millón de euros… —asentí, sin alterar el semblante y centrándome en el caso. De Claudio ya no se podía esperar nada. Se había ido a la cocina, dando saltitos grotescos, ensimismado en dios sabe qué—. ¿Son ricos?


    —Lo cierto es que no exactamente. Digamos que la diosa fortuna les ha bendecido con el cabrón sin escrúpulos que ves aquí. ¿Cómo era aquello? —Memphis se quedó un momento callado, tratando de recordar algo que no le acababa de venir a la cabeza—. ¡Ah, sí! Ya recuerdo. Ojo con lo que deseas, que igual se cumple... y el tío Memphis se lo lleva por la patilla. Ja, ja, ja. Pues eso. Los muy desgraciados han tenido suerte, eso es todo, y nosotros nos vamos a beneficiar de ello.


    —¿Suerte? ¿Suerte en qué? —insistí, pues seguía sin comprender.


    —Pues verás. Que les ha tocado la jodida lotería. El puto euromillones, tío.


    —¿El euromillones? ¿Cómo lo sabes?


    —Pues porque el capullo del padre cometió una torpeza imperdonable. El viernes andaba yo, como de costumbre, plantado en “La 200” de Bravo Murillo esperando mi turno para apostar. Me gusta apostar a todo lo que puedo: desde los jodidos caballos hasta la insignificante bonoloto, que no sé por qué sigue existiendo, pero bueno. El caso es que ahí estaba, en la cola. Y justo delante de mí, un pringao medio calvo de esos que mantienen los pocos mechones que les quedan para aparentar algo de melena ridícula y que, en un momento dado, le entrega un boleto de euromillones a la lotera para que se lo compruebe. Yo no le hubiera hecho mucho caso, la verdad, pero el tipo va y se suelta, casi a grito pelao, que a ver si esta vez le toca, que tenía una corazonada y que fíjate, que se le había ocurrido apostar a los números primos. ¡Puto friki con suerte! Al final lo de las matemáticas va a servir para algo. Resulta que la dichosa maquinita, en lugar de mostrar eso de “resguardo no premiado” mostró otro tipo de mensaje. Algo así como: “premio superior”. Te juro que era la primera vez que veía aquello. ¡La polla, qué subidón! Por lo visto, la misma sorpresa les debió causar a la quiosquera y al medio calvo, porque se quedaron un momento con cara de póker, sin saber qué hacer. Aunque al momento la tiparraca reaccionó y le indicó amablemente al hombre que pasara al interior, que le tenía que explicar un par de cosas. Yo aproveché para echar un ojo a la combinación ganadora de euromillones. Ya sabes, esa que ponen en la tele gigante, que más les valdría poner un puto cartón y dejarse de hostias. Menudo despilfarro. ¿Y a que no sabes cuáles eran los números?


    —Me imagino —respondí condescendiente.


    —Pues eso. Los que imaginas. Si es que te sabes los primos. Yo no, desde luego. Dejé el instituto cuando tuve uso de razón. Las únicas cosas que merecen la pena aprender están en la calle. Ya quisiera ver yo a todos esos estirados de traje vendiendo crack en las barranquillas. ¡A navajazos iban a salir! —Memphis hizo un gesto con la mano como si estuviera apuñalando a alguien—. Pues lo dicho, que tuve que mirar los putos primos en internet y de los siete números ganadores, los cinco más las dos estrellas, seis eran de ese tipo, el otro era el cuarenta, que le había fastidiado al boliche un suculento bote de ochenta millones de euros. El muy cabrón…


    —No hubiera estado mal...


    —¡Nada mal! —se apresuró a contestar Memphis, que no le había gustado que le interrumpiera—. En cualquier caso, no se puede quejar. El premio ascendía a 488.943 euros. —Ahora sí, Memphis hizo una pausa dramática, pero yo ya no estaba para contestaciones superfluas, así que me quedé callado. Memphis había perdido el efecto esperado, así que se encogió de hombros y continuó resignado—. Bien, a lo que vamos, estuve fuera esperando al tío más de una hora, dando vueltas sin que pareciera que estuviera al acecho, pero no volví a verlo. Seguro que la dichosa administración tiene otra salida por la calle Lérida, la que está por detrás; o quizá tenga acceso a la frutería de la esquina, porque el tío no se pudo haber volatilizado. Nada hubiera resultado más fácil que robarle en ese mismo momento el dichoso boleto, pero no pudo ser. —Memphis hizo otra pausa, se bajó un poco las gafas de sol y esgrimió una sonrisa burlona—. Afortunadamente, sé quién es.


    —¡Qué grande eres, Memphis! ¡El puto Serlo Jomes! —expresó Claudio con el peor inglés que había oído en años. Estaba medio apoyado en la barra de la cocina, pero se había vuelto a “conectar” con la conversación—. ¿Le has investigado?


    —¡Y qué esperabas! ¡Claro, joder! ¡A mí no se me escapa una!


    Los dos amigos rieron. Temí que volvieran a ponerse a bailar. A pesar de estar intrigado con el plan, empezaba a dudar de las capacidades de Memphis para liderar nada. Me había hecho una composición apresurada sobre él. Parecía un tío-fachada, un subproducto de la sociedad. Con esa chupa de cuero ridícula y un colgante de oro hortera en el que se podía leer la palabra “Tennessee”, el estado donde nació Elvis. ¿Quién vestía así? El look de macarra de los 80 hacía tiempo que había pasado de moda. Aunque no dije nada y dejé que continuara.


    —Lo de los números primos —continuó Memphis— me hizo pensar. ¿Quién carajo pone eso en una combinación de lotería? Te juro que por las pintas que llevaba, con una chaqueta de pana y pantalones a juego, apestaba a profesor de instituto. De los cabrones, además. De los de mates.


    —¡Cómo odiaba esa asignatura! —apuntó Claudio.


    —¡Y yo! —añadió Memphis—. Era la peor, pero ese no es el caso ahora. No me distraigas, Claudio, joder. —Claudio puso ojos de cordero degollado, hizo un gesto con los dedos y se los llevó a la boca en señal de cerrar la cremallera—. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Vaya, que tenía que salir de dudas. Así que me puse a investigar. El afortunado incidente ocurrió aproximadamente a las 11:30 de la mañana. A esa hora aquel tío tendría que estar trabajando. Así que, o estaba en el paro o de descanso. Y si mi olfato no fallaba, tenía que ser lo segundo. El único instituto por la zona es el Nuestra Señora De La Almudena, así que me fui para allá. —Puse cara de sorpresa, era el instituto que estaba pegado a la comisaría de Tetuán, la que había robado hacía una semana. De pronto, el uniforme de la muchacha de la fotografía se materializó en mi mente—. Por tu cara veo que te resulta familiar. Lo sé. Conozco los detalles de tu hazaña. ¿Por qué crees que estoy aquí?


    Y se señaló la mano. Allí llevaba un tatuaje desafortunado que no pasaba desapercibido. Tres seises mal dibujados. En ese momento, Memphis continuó hablando, pero en inglés. Aunque más que hablar, parecía que se había arrancado a cantar.


    


    “You look like an angel


    Walk like an angel


    Talk like an angel


    But I got wise


    You're the devil in disguise


    Oh yes you are, devil in disguise”


    


    —¡Ole y ole! —gritó Claudio cuando acabó. Y se puso a aplaudir como un puto fan revolucionado. De nuevo, había presenciado un numerito sin venir a cuento. ¿Por qué coño se había puesto a cantar?


    —El puto amo, tío. Elvis es el puto amo —agradeció Memphis—. En fin —agregó— Supongo que me has recordado la canción, eso es todo. Me vengo arriba y es lo que tiene. Perdonadme, luego seguimos con eso, ahora continúo. ¿Por dónde iba? ¡Ah sí! En el instituto, ¿a que no sabéis qué?


    —¡Que te encontraste con el jodido profesor! —manifestó Claudio, que cada vez estaba más entusiasmado con la historia de Memphis.


    —Eres un lince, Claudio. Pero no, no me encontré con él. Recuerda que le había perdido la pista en la administración. No creo que fuera a ser tan tonto de volver al curro como si tal cosa. Además, aquello es enorme. Ya tendría que haber tenido suerte. Pero bueno, con lo que me encontré resultó ser igual de prometedor: las jodidas fotos de graduación que adornaban, una tras otra, un pasillo inmenso. El friki mamón salía en todas con el mismo traje de pana horrendo. Ja, ja, ja. Lo que hay que ver. Menudo sueldo de mierda que debe de tener.


    —No jodas, ¿así que es verdad que es profesor?


    —Ya te digo si lo es, Claudio. Como el instituto es público, no me costó demasiado hacerme con la plantilla y averiguar su nombre: Joaquín Robledo Margallo.


    —De puta madre, Memphis. Que se dé por jodido. ¿Y qué quieres que hagamos? ¿Le damos una paliza?


    —¿Qué parte de un secuestro es la que no has entendido, tío? —contestó Memphis contrariado. Había lanzado su discurso triunfal y el desgraciado de su amigo no se había enterado de nada.


    —Perdona, tío. Que me había despistado. Cierto. La niña. ¿Su hija, no? —preguntó con la boca pequeña y dándose una palmada en la cabeza—. Nosotros nos encargamos, ¿verdad… Nashville?


    Me hizo gracia la manera que había tenido Claudio de pronunciar el nombre que me acababa de inventar. Como si hubiera gastado sus últimas neuronas frescas en la hazaña. Dejé de mirarle y volví a centrarme en aquél que nos había ofrecido trabajo.


    —Aunque el botín pinta bien, un secuestro es un tema serio. ¿Tienes algo en mente?


    Memphis esbozó una sonrisa que sonaba a aprobación. Me pareció que le empezaba a caer bien. Quizá fuera porque pensaba las cosas antes de decirlas, todo lo contrario que su amigo.


    —Por supuesto que lo tengo. Medio millón de euros agudizan el ingenio.


    

  


  
    



    


    V.


    Un molesto dolor en la espalda fue lo primero que sintió al despertar.


    —Pero ¿qué coño…? —acertó a decir en alto.


    Carlos seguía en el refugio, tumbado en el marco de la puerta, con medio cuerpo fuera y otro medio dentro. El Sol hacía rato que había hecho acto de presencia, aunque, afortunadamente, no parecía que hubiera ningún excursionista todavía por los alrededores. Carlos se incorporó con un quejido molesto. Al hacerlo, se giró y vio, bajo su espalda, una piedra más o menos del tamaño de su puño sobresaliendo del suelo.


    “Así que has sido tú la responsable de esta horrible sesión de shiatsu”, pensó. Estaba confuso y un tanto desorientado. Le dolía la cabeza y no recordaba muy bien lo que había pasado y por qué se había desmayado de esa manera. Abrió la cortina del refugio en busca de sus cosas y entonces lo vio claro. La frase le vino de repente, como una borrachera tras tres malos chupitos de alcohol: “Todos llevamos un demonio en el interior”. Esa maldita frase. Era a por lo que había venido. Su pista, aunque no le encontraba sentido.


    Volvió a mirar a la pared. Allí no había más que piedra desnuda e inocente. Estuvo tentado de volver a alumbrar con la linterna, pero había demasiada claridad. Decidió volver a la comisaría. Seguramente Marcos estaría preguntándose dónde diablos estaba. Volvió a meter en su mochila todo lo que tenía desparramado por la mesa y guardó también los botes de pintura en una bolsa de plástico. Quizá tuvieran huellas.


    Después, miró el móvil. Tenía dos llamadas perdidas. Las dos eran de Marcos: una de ayer por la noche y otra de hacía apenas veinte minutos.


    “Tampoco es que te hayas esmerado mucho”, pensó con tristeza. Marcó el número al tiempo que salía por la puerta.


    —¡Marcos! Oye... Pues en… Espera. Escucha, hombre… ¿Qué? ¿Cómo dices?... La autopsia… No jodas… Voy para allá.


    


    ***


    


    A Carlos no le gustaban las autopsias, aunque, desgraciadamente, eran parte de su trabajo. Puestos a encontrarse con un cadáver, prefería a todas luces el escenario del crimen. Allí, al menos, la víctima era la protagonista absoluta de la escena. Pero en el Instituto Anatómico Forense, sobre la mesa aséptica de metal y rodeado de instrumentación quirúrgica, el cuerpo frío, medio desnudo y despojado de toda humanidad del sujeto investigado perdía todo el atractivo.


    Cuando por fin entró en la sala de autopsias, Marcos ya le estaba esperando junto al forense, el secretario judicial y dos muchachas que, a juzgar por las caras de timidez, parecían alumnas universitarias. Como parte de la asignatura de Medicina Legal, los nuevos médicos tenían la obligación de asistir a unas cuantas autopsias a lo largo del año. A Marcos le molestaba sobremanera encontrarse con estudiantes. Acostumbraba a apartarse de ellos lo más posible, como si tuvieran la lepra u otra enfermedad infecciosa, aunque con aquellas dos muchachas estaba haciendo una notoria excepción. A Carlos le chocó ver a su compañero justo entre las dos chicas, charlando animadamente con ellas. Un vistazo más minucioso le dio la respuesta. Las dos estaban buenísimas.


    —Carlos, ¿cómo estás? ¿Pareces cansado? ¿Te encuentras bien? —preguntó Eduardo, el forense al cargo del servicio de patología. Estaba sobre el cadáver, bisturí en mano y semblante serio. Carlos detectó el tono irónico de sus palabras que evidenciaba más una reprimenda por haber llegado tarde que una verdadera preocupación por su estado de salud. A Eduardo no le gustaba la impuntualidad. “Los muertos nunca llegan tarde”, solía decir.


    —Disculpa el retraso, Eduardo. No había escuchado el móvil.


    —¡Pues no sabes lo que te has perdido, tío! —intervino Marcos. Se había escabullido de entre las dos muchachas para acercarse a saludar a su compañero, no sin antes rozar sutilmente sus brazos—. Si tardas un poco más, te lo pierdes del todo. Fíjate que hasta se nos está poniendo verde la muchacha.


    Carlos se acercó a la mesa de autopsias con cautela. Era la segunda vez que veía el cuerpo inerte de la muchacha. Siempre que veía una víctima tan joven, se le revolvían las tripas.


    —Se está descomponiendo muy rápido, ¿no? —preguntó, al certificar el tono verdoso de la chica.


    —Eso es porque no la hemos podido conservar bien —contestó Eduardo, ligeramente malhumorado. Se notaba que estaba descontento con la situación del centro—. Estamos saturados de trabajo y la única cámara que queda está un poco jodida. Debería estar por debajo del cero grados centígrados, pero no conseguimos que baje de cinco. A esa temperatura el tejido se deteriora muy rápidamente. Una pena, pero es lo que hay. Si dispusiéramos de fondos...


    Carlos no quiso entrar al trapo. Había hecho una pregunta imprudente y lo que menos le apetecía era debatir términos burocráticos con el jefe de patología. El Anatómico Forense llevaba tiempo con los fondos recortados y los trabajadores no estaban muy contentos con la situación. Decidió cambiar de tema. Afortunadamente, Eduardo era de su misma opinión y enseguida se le adelantó.


    —Un caso extraño éste —zanjó el forense, dejando el bisturí en una mesa metálica, llena de todo tipo de herramientas a cada cual más terrorífica.


    A Carlos le sorprendió el comentario. Parecía un comentario inocente, destinado a cambiar de tema, como quien hablaba del tiempo, pero la cara de seriedad de Eduardo evidenciaba que no era así. Se le notaba convencido de sus palabras. La muerte había resultado singular, sin duda. Lo menos que se podía esperar era que la autopsia también lo fuera.


    —¿Qué habéis encontrado? —preguntó el inspector con curiosidad.


    Eduardo hizo un gesto a las alumnas y éstas comprendieron que era hora de abandonar la sala. Tenían permiso para asistir a las autopsias sobre delitos de sangre, pero no participaban en absoluto de las pesquisas posteriores, ni del secreto sumarial.


    Al verlas marchar, Marcos, con cierto disgusto, se despidió de ellas efusivamente; aunque las chicas ni se inmutaron. Salieron de la sala en silencio, no sin antes lanzarle una sonrisilla coqueta a Carlos, que correspondió con un ligero movimiento de cabeza.


    Una vez solos, el forense miró directamente a Carlos y, con gesto aún más serio, le preguntó:


    —¿Qué sabes del demonio?


    El inspector se quedó blanco del susto. ¿Qué es lo que había dicho? Por suerte, Eduardo no esperaba una respuesta inminente. La pregunta precedía a lo que le mostró a continuación: una bolsa de plástico transparente que guardaba un objeto en su interior.


    —La víctima tenía esto en el vientre.


    Carlos se acercó para verlo con más detalle. Hizo un gesto al forense y éste asintió. Se enfundó en unos guantes de látex y extrajo el objeto de la bolsa con delicadeza.


    Era una cruz de madera. Antigua o, al menos, lo parecía. Tenía pinta de ser pagana, de esas que se utilizan en los rituales de las películas de miedo.


    —Dale la vuelta. Verás, verás los números —intervino ansioso Marcos, sin darle tiempo a Carlos siquiera de analizar lo que se traía entre manos.


    Carlos le dio la vuelta a la cruz. Pirograbados, un cuarteto de números separados por puntos, apareció justo en el centro.


    —Seguro que es una clave de esas de la Biblia, tío. De las que cuando das con ellas, acojonan —continuó Marcos—. Bienaventurados los que matan, porque ellos alcanzarán el infierno, o algo así. Hay mucho loco suelto por ahí.


    El secretario judicial esgrimió una sonrisa burlona. Le hacía gracia la espontaneidad del veterano agente.


    Carlos se quedó un momento pensativo. ¿A qué le sonaban esos números? A la Biblia no, por supuesto. No seguían su estructura. En la Biblia había capítulos y versículos, pero no iban en cuartetos, de eso estaba seguro.


    —Esto no tiene nada que ver con la Biblia, Marcos —apuntó el joven inspector—. Cuatro números… Cuatro números… —meditó. Entonces, por arte de magia, le vino la inspiración—. No puede ser tan simple. —Carlos sacó su móvil y abrió el navegador. Introdujo los números en la barra de dirección y, al momento, una página empezó a cargarse—. Es una jodida IP —sentenció.


    Marcos no se lo podía creer. Se acercó a Carlos y le echó un vistazo al móvil. El forense y el secretario judicial le imitaron. Todos clavaron sus ojos en la pequeña pantalla, visiblemente sorprendidos. Nadie hubiera apostado porque la respuesta fuera algo tan profano. La cobertura no era muy buena y la página tardó un rato en aparecer.


    —¡La hostia! —gritó Marcos, cuando por fin se cargó del todo la web.


    La pantalla les obsequió con el video de una habitación en la que una niña parecía dormir apaciblemente en una cama.


    —¿Esa es Amaia? ¿La chica desaparecida? —preguntó exaltado.


    Carlos, en cambio, observó con detenimiento la imagen. Aquella habitación era normal, no parecía una celda donde retener a nadie. Estaba perfectamente amueblada. Se intuía un armario empotrado en la pared de la izquierda, justo donde la imagen perdía definición. A continuación de éste, había una ventana amplia, que tenía las cortinas echadas pero que dejaban pasar suficiente luz. En la pared del fondo, una estantería con peluches y libros coronaba la cama, de la que sobresalía una colcha esponjosa y adornada con motivos florales, en la que dormía plácidamente una chica. No se le veía más que el cogote, pero a Carlos le valió para descartar a Amaia de la ecuación.


    —No lo creo —respondió—. La chica de esta imagen es morena y, según el informe, Amaia es rubia. Además, ¿te has fijado bien en la habitación? Es completamente normal. Yo diría que es la propia habitación de esa chica.


    —Entonces —intervino Eduardo—, si esa no es la chica desaparecida, ¿quién es?


    —No lo sé. Puede que una futura víctima o puede que nadie. Es evidente que el que esté haciendo esto es un maldito psicópata y se quiere divertir con nosotros. Como con la puesta en escena de ayer. Para él, esto es un juego. Nos muestra algo que luego resulta no ser verdad.


    —¿Un juego dices? —Marcos estaba visiblemente cabreado. Empezó a moverse de un lado a otro con la mirada perdida—. ¿No tendrá la gente mejoras cosas que hacer que jugar a mierdas de juegos neuróticos? Como enganche a ese tipo, verás al juego al que vamos a jugar. Inflar hostias se llama.


    —Tranquilízate, Marcos —trató de apaciguar Carlos—. Llama a la Central. Diles que averigüen todo lo relacionado con esta página. No sabemos cuánto tiempo nos mostrará este video, ni si es en tiempo real, ni nada. Con cualquier cosa, que nos avisen de inmediato.


    —Vale, voy. A ver si al menos me lo coge Patricia y se me pasa un poco el cabreo.


    Marcos dejó de deambular como un poseído y sacó el teléfono. Mientras tanto, Carlos volvió a echar un vistazo a la pantalla. El video seguía mostrando lo mismo. Con los botones de volumen y menú hizo una captura de pantalla. No le encontraba mucho sentido al video. Estaba seguro de que las piezas encajarían tarde o temprano, aunque era demasiado pronto para eso. Como cuando se contempla una obra desde muy cerca; para obtener la perspectiva correcta, hay que alejarse.


    Cuando Marcos colgó el teléfono y estuvo seguro de que en la Central habían comprendido las instrucciones que les iba dando su compañero, apagó el móvil y se centró de nuevo en la víctima que seguía encima de la mesa.


    —Aparte del regalito que me has dado. ¿Alguna otra cosa que deba saber? ¿Sabemos quién es? —le preguntó al forense, señalando a la muchacha.


    —Bueno… —dudó éste—. Sabemos quién no es, ¿verdad? —ironizó—. Por lo demás, todavía es pronto para saberlo. He llevado una muestra a dactiloscopia, en breve tendremos los resultados. Aunque por su edad, unos quince años, es posible que no tengamos suerte. Sorprendentemente todavía hay padres que no le sacan el DNI a sus hijos hasta que éstos no son mayores de edad. De tener un resultado negativo os tocará cotejar el perfil con la base de datos de desaparecidos. En cuanto a la hora de su muerte, por el estudio entomológico, te puedo decir que, aproximadamente, falleció hace unas treinta horas y que no murió a causa de la caída.


    El forense hizo una pausa, dándole tiempo a Carlos para asimilar la noticia. El inspector no daba crédito a lo que acababa de escuchar.


    —¿Cómo dices? ¿No murió por el golpe? —preguntó sorprendido.


    —No. La chica ya estaba muerta antes de caer. Por el tipo de contusiones que tiene en el costado y la cabeza diría que cuando la arrojaron por la ventana ya le había llegado el rigor mortis. Las contusiones por el fuerte impacto contra el coche y, posteriormente, contra el suelo no reflejan los hematomas correspondientes. La sangre ya estaba coagulada antes de caer. Hay numerosos huesos rotos y órganos lesionados. Además, un estudio más pormenorizado me hace sospechar que su muerte se debe a la ruptura de la pared libre del ventrículo izquierdo por infarto agudo de miocardio.


    —Acojonante, ¿verdad? —intervino Marcos con los ojos desorbitados, aunque algo más calmado—. Literalmente, le han partido el corazón.


    

  


  
    



    


    VI.


    —¿Lo tienes claro? —le pregunté una vez más.


    —Que sí, joder. Que sí —contestó Claudio un tanto molesto. No le gustaba que le tomara por estúpido. Se pasaba con la coca, era verdad, pero no era ningún imbécil. Al fin y al cabo, él había comenzado el plan. Me había puesto en contacto con Memphis así que, en cierto modo, la idea había sido suya.


    —A ver, repítemelo, por favor.


    Desde el asiento del copiloto del coche, Claudio accedió a regañadientes.


    —Espero a la salida de la plaza Remonta, enfrente del puto chino, a que la mocosa salga de clase. Cuando aparezca, me hago notar para que se fije en mí y espero a que entre en la tienda. ¿Estás seguro de que entrará? —dudó Claudio.


    —Según dice Memphis, siempre lo hace —respondí yo—. Pero, en cualquier caso, qué más da si lo hace o no —proseguí—, ¿tú que tienes que hacer a continuación?


    —Seguirla —respondió dócilmente Claudio. A cada frase, buscaba mi complicidad con la mirada, esperando mi confirmación. Me divertía la manera en que sufría recitando la lección—. Cuando salgamos de la plaza, te mando el primer mensaje. En teoría, ella ya se habrá fijado en mí, así que se irá echando leches, más acojonada que un esquizofrénico en una tienda de espejos. —Claudio hizo una pausa esperando mi risa ante su ocurrencia, pero el chiste no me hizo gracia, así que siguió un tanto defraudado— Tiene que saber que estoy al acecho, pero sin que sea demasiado evidente, a una distancia moderada, para que tampoco eche por patas y se joda el plan. —Volvió a hacer una pausa, relamiéndose la boca con lo que estaba pensando. Evidentemente le dejé seguir, al final se lo había aprendido bien—. A la altura de la ferretería de Ceuta es cuando empieza el show. Me acerco un poco más y la pego un grito para que se cague en las bragas. Ja, ja, ja. Ahí es cuando apareces tú. Su salvador.


    Sonreí satisfecho.


    —Muy bien, espero que no se te olvide —apunté, borrando de mi cara la sonrisa—. Y, sobre todo, no la cagues.


    —Que no, coño. Que va a salir de puta madre. Ya verás.


    


    ***


    


    A las 18:15 yo ya estaba listo. Había aparcado el coche a poco más de veinte metros de la ferretería y esperaba vestido de policía, escondido en un soportal abandonado que se encontraba justo enfrente. No quería llamar la atención antes de tiempo, no fuera que alguien reparara en mí vestimenta y quisiera pedirme algo. Me sentía extraño embutido en ese uniforme. Era la segunda vez en mi vida que me lo ponía y, tal y como sucediera aquella primera ocasión, no se trataba precisamente por una buena causa. Me ponía enfermo llevarlo puesto. Odiaba todo lo que representaba, aunque, en el fondo, sabía que me resultaría sumamente práctico.


    Miré por enésima vez el móvil. Según el plan, Claudio no tardaría en mandarme el mensaje. Estaba nervioso. ¿O quizá era eufórico? No lo tenía muy claro. A menudo confundía las sensaciones. Traté de relajarme respirando profundamente y presté atención a mi entorno. Afortunadamente, no había nadie por la calle, por lo menos desde mi posición. La ferretería, que gozaba de cierta popularidad en el barrio, parecía desierta. Me resultó extraño, aunque celebré que así fuera. Menos probabilidad de ojos curiosos.


    Hacía frío y el sol había empezado a desaparecer de escena, dejando que la oscuridad se adueñara de la calle. Las farolas de alrededor estaban apagadas y la única claridad que se apreciaba provenía de las ventanas de los edificios que vomitaban la luz del interior de las casas.


    A los cinco minutos de mis cavilaciones, por fin, recibí el mensaje que estaba esperando: “En camino”, leí.


    Mi corazón dio un vuelco. “Ahí vamos”, pensé, “un secuestro”. Instintivamente sonreí. No acerté a saber por qué. Quizá fuera porque, en el fondo, el mal resulta obsceno y embriagador.


    Al poco rato de una tensa espera, escuché unos pasos apresurados que se acercaban a mi posición. Confié en que se tratara de la muchacha, pues el sonido lo producían claramente unos zapatos de mujer, aunque no me aventuré todavía a salir de mi escondrijo. Lo hice cuando escuché el grito vasto y grave de Claudio.


    —¡Eh, guapa! No corras. ¡Espera! Que te quiero decir una cosa.


    Era la señal. Salí del soportal y me encontré de bruces con una muchacha. Ella me miró sorprendida y noté al instante cómo su semblante cambiaba del pánico más absoluto al alivio más inesperado. Traté de no expresar ninguna emoción, aunque estaba eufórico y me costó bastante.


    —¡Socorro! —gritó al instante la chica, agarrándome del brazo y utilizando mi cuerpo de escudo.


    Estaba hecho. Había resultado tan fácil...


    —¿Qué te pasa? —la pregunté, simulando sorpresa.


    —Aquel hombre —respondió ella apuntando desde mi espalda con un dedo tembloroso a Claudio—. Me ha estado siguiendo.


    Yo me fijé en Claudio y en cómo daba media vuelta sobre sus pasos y se perdía por una de las esquinas del edificio colindante. Había concluido su trabajo.


    Fingí seguir con la mirada un rato más al presunto acosador y, en seguida, traté de tranquilizar a la muchacha. Me giré y la miré directamente a los ojos. Por poco se me escapó un exabrupto por su belleza. Resultaba impresionante. Era la primera vez que la tenía tan de cerca y no la recordaba tan atractiva como en la fotografía que me había enseñado Memphis. Ojos verdes, piel suave y delicada y larga melena rubia. Parecía tan inocente y vulnerable…


    De nuevo tuve la sensación de conocerla de algo, pero no acertaba a recordar de qué.


    —¿Aquel hombre? —pregunté, completamente ruborizado, aunque, afortunadamente, ella no pareció notar mi sonrojo.


    —Sh-sh-sí —respondió asustada, bajando instintivamente la mirada, sin atreverse a levantarla por si sus ojos se encontraban con los de Claudio. Seguía utilizando mi cuerpo de parapeto, en señal de protección. Era el momento perfecto, no debía dilatarlo más.


    —Tranquila —expresé con autoridad—. Ya se ha ido. No temas, no se atreverá a hacer nada conmigo aquí.


    Sus ojos respondieron con alivio, aunque la rigidez de su tez todavía lo hacía de modo contrario.


    —¿Quieres que te acompañe a casa? —pregunté inocentemente, sabiendo la respuesta de antemano.


    Ella asintió.


    —De acuerdo. ¿Dónde vives? —Mis pulsaciones iban a mil por hora.


    —En… —dudó— en la calle Tablada.


    Fingí calcular el trayecto mentalmente.


    —Umm… Eso está a un rato caminando. Mejor te llevo en mi coche. Está aquí mismo, al doblar la esquina —sentencié.


    Ella asintió de nuevo, dejándose llevar. El miedo y la figura de una autoridad que tomara la iniciativa le habían anulado la razón de tal manera que se había convertido en una marioneta del destino. Estaba resultando tan sencillo...


    Caminamos en silencio los pocos metros que nos separaban de mi coche. Le abrí la puerta del copiloto y ella, de manera sumisa, se subió, regalándome una sonrisa en la maniobra. Le devolví el gesto y me apresuré a entrar por la otra puerta. No quería estar allí expuesto más tiempo. No tan cerca del final. Entré en el coche y arranqué. Al momento sentí una oleada de placer, como si al girar la llave no sólo estuviera arrancando el motor del coche sino mi propio corazón.


    Con el rítmico ronroneo del viejo Opel le pregunté, por pura cortesía, por su nombre.


    —Amaia —respondió ella tímidamente.


    Entonces todo cambió. ¿Qué es lo que había dicho? ¿Amaia? No podía ser…


    Antes de que me diera tiempo a reaccionar, Claudio, que estaba agazapado en la parte de atrás y que no había escuchado la respuesta de la niña, saltó como un resorte y le tapó la nariz con un trapo impregnado de cloroformo.


    —La tenemos —anunció con su estúpida sonrisa.


    


    ***


    


    —¿Que no es ella? ¿¡Cómo que no es ella!? —me preguntó por enésima vez, Claudio. No paraba de moverse de un lado al otro del asiento trasero del coche y me estaba poniendo histérico.


    —¡Pues que te has equivocado, maldito gilipollas! —respondí fuera de sí.


    La situación había cambiado radicalmente. ¿Qué es lo que había pasado? Estaba completamente desconcertado. Después de contemplar impotente cómo mi compañero drogaba a la chica equivocada, el pánico se había adueñado de mí y me había hecho arrancar el coche y conducir completamente descontrolado. Sin querer, me estaba adentrando en el laberinto de calles que era Tetuán en lugar de coger Bravo Murillo para salir de Madrid, donde nos esperaba Memphis.


    —¡Que no me he equivocado! ¿Por qué dices eso? —protestó, Claudio— ¡Si es la puta chica, joder! ¡Mira!


    Mi espontáneo compañero sacó la fotografía de la chica de su chaqueta y me la puso delante de la cara. Por poco me trago un camión de reparto.


    —¡Aparta eso, coño!


    El frenazo fue monumental, acorde al susto que se llevó el repartidor que, por lo que pude ver por el espejo retrovisor antes de volver a acelerar y perderle de vista, juraría que nos había lanzado un botellín de cerveza que, para su desgracia, se fue a estrellar contra uno de los coches aparcados.


    Un par de giros más adelante y con el corazón todavía en un puño, miré a Claudio. Se había quedado mudo del susto, cosa que agradecí. Pensé que estaría meditando sobre su insensatez, aunque descarté ese pensamiento nada más tenerlo. Claudio no solía meditar nada, nunca.


    —¿¡Quieres cubrirte!? —le grité, para hacerle reaccionar y que volviera a centrarse en el asunto que nos teníamos entre manos—. No quiero que nos vean por el barrio. Ya lo sabes.


    Para mi sorpresa, Claudio obedeció sin rechistar. Se agachó en el asiento trasero y permaneció callado durante un rato. Eso me dejó tiempo para pensar. La niña iba inconsciente en el asiento delantero y con la cabeza entre las piernas, en una posición poco ortodoxa pero efectiva para evitar miradas indiscretas.


    Tenía que tomar una decisión. O iba en busca de Memphis con una niña que no era, o la dejaba tirada en cualquier esquina y me daba a la fuga. Ninguna de las dos opciones me seducía. Me había metido en un buen lío sin querer.


    De pronto, al girar por Algodonales di, por fin, con Bravo Murillo. Había puesto el piloto automático y mi cerebro había ejecutado la última orden confirmada: salir de Madrid. A esa hora, la calle estaba atestada de coches. Los comercios bullían de actividad y la gente paseaba animadamente por la acera. Demasiada gente. Empecé a sentirme más incómodo de lo que ya estaba. Iba vestido de policía, con un drogadicto en el asiento trasero y una niña inconsciente en el delantero. Se me pasó por la cabeza parar el coche allí mismo y salir corriendo, pero, al final, la razón se impuso al miedo. Respiré profundamente un par de veces y aproveché un semáforo en rojo para cerrar los ojos y tratar de tranquilizarme. Poco a poco, la cara de la chiquilla se materializó en mi mente. Volví a tener la extraña sensación de recordar aquel rostro de algo y, entonces, sentí un fogonazo que me recorrió todo el cuerpo y que me cabreó más de lo que ya estaba.


    —¡La puta cría! —grité, al tiempo que arrancaba de nuevo, seguro del camino que iba a tomar.


    Claudio, que seguía agachado detrás, levantó levemente la cabeza y se atrevió a preguntar.


    —¿Qué? ¿Qué pasa, tío? —dijo con voz extrañamente suave.


    —Que ya sé quién es la jodida niña —contesté, y con una sonrisa sarcástica, agregué—. Mira, por una vez, me alegro de que te hayas equivocado de víctima.


    

  


  
    



    


    VII.


    Residencia de los Robledo - Distrito Tetuán, 15/03/2016 - 18:05h


    


    La chica había muerto por un infarto. Así de simple. La más común de las muertes, si no fuera por el hecho de que las pruebas toxicológicas determinaban unos niveles elevadísimos de nempradol, un nuevo medicamento que, en altas dosis podía producir la muerte, como desgraciadamente se había confirmado. El informe también indicaba trazas de escolopamina, conocida comúnmente como burundanga, la popular droga que anulaba la razón y convertía, literalmente, a una persona en títere. En cuanto a las pruebas de dactiloscopia, en cierto modo había habido suerte, pues habían confirmado la identidad de la víctima: Carmen Robledo Torres.


    Carlos torció el gesto al releer el resto de datos de su perfil: quince años, hija de Margarita Torres Salazar y Joaquín Robledo Margallo. Residente en calle Tablada, 4 - 2ºA, distrito de Tetuán, Madrid. Estudiante de 3º de la ESO del Colegio Nuestra Señora de la Almudena.


    —Esta es la parte que más odio. Te lo juro —maldijo Marcos, justo antes de llamar a la puerta de la casa de Carmen.


    Carlos levantó la vista de los papeles y miró a su compañero, asintiendo con la cabeza. Para él tampoco era plato de buen gusto el interrogatorio, pero al fin y al cabo se trataba de su trabajo. Al menos, los locales ya habían informado a los padres del trágico suceso y se ahorrarían ser ellos los transmisores de tan mala noticia. Aunque el joven inspector sabía por experiencia que no por ello les recibirían con los brazos abiertos. Y menos, si las preguntas que pretendía hacer resultaban incómodas.


    Carlos guardó el informe en su chaqueta y apoyó la mano izquierda en el hombro de su compañero.


    —Déjame hablar a mí —conminó, a lo que Marcos respondió con un suspiro de alivio.


    Tras dos cortas llamadas del agudo timbre del 2ºA y el posterior desbloqueo parsimonioso de los cerrojos, la puerta se abrió con tibieza, mostrando primero la cara de Margarita, sonrojada por las lágrimas. A continuación, apareció la de Joaquín, su marido, que mantenía un semblante mucho más serio, fiel al acuerdo ancestral y absurdo de que los hombres debían mantenerse íntegros y no llorar, al menos en público.


    —Señora Torres… señor Robledo… —se apresuró a decir Carlos, haciendo un leve gesto con la mano, solicitando la entrada.


    —Pasen, pasen, por favor —accedió Joaquín—. Les esperábamos —agregó con cierto tono nervioso que Carlos achacó a la presencia policial.


    El inspector analizó, automáticamente, a la pareja, acostumbrado como estaba a observar con ojo crítico. Margarita estaba visiblemente destrozada y parecía cansada, probablemente de haberse pasado llorando todo el día. Joaquín, en cambio, trataba artificialmente de guardar la compostura, síntoma inequívoco de que ocultaba algo.


    —Gracias, señor Robledo. Es usted muy amable. Ante todo, mi más sentido pésame. No pretendemos robarles mucho tiempo, se lo prometo; pero entenderá que tengo que hacerles unas cuantas preguntas.


    —Lo entendemos —respondió Joaquín, moviendo espasmódicamente la cabeza—. Acompáñenme, por favor.


    Los cuatro tomaron asiento en el estrecho salón de la familia Robledo. Margarita posó la mano en la rodilla de su marido y éste la apartó sutilmente, fingiendo acomodarse mejor en el sofá.


    Carlos sonrió amablemente. Marcos, como de costumbre, guardó silencio y paseó distraído la vista por el salón, aunque la decoración recargada y algo anticuada de la estancia no le llamó mucho la atención.


    — ¿Carmen tenía problemas en el colegio? —comenzó preguntando Carlos.


    —No que yo sepa. —Se adelantó en contestar Joaquín, mirando de soslayo a su mujer. No parecía muy seguro de sus palabras. Su mujer apoyó las palabras de su marido con un leve movimiento de cabeza.


    —¿Y alguien que la molestara? A los quince años las chicas empiezan a salir y, sin querer, se pueden meter en algún que otro lío.


    —Tampoco —volvió a contestar Joaquín, esta vez con demasiada autoridad.


    —Su… pon… go —interrumpió tímidamente Margarita—. Supongo que sería más bien al revés.


    Carlos se sorprendió de la contestación de la mujer, que había bajado la mirada nada más pronunciar sus palabras y había comenzado a llorar de nuevo. Joaquín miró a su mujer con cierto reproche por lo que acababa de decir.


    El inspector dejó que pasaran unos segundos para que la mujer pudiera recomponerse un poco antes de preguntar de nuevo.


    —¿Por qué ha dicho eso? —dijo al fin.


    Margarita se restregó la mano por los ojos. Un par de lágrimas cayeron al sofá, que absorbió el líquido con avidez dejando un imperceptible cerco.


    —Verá, Carmen no era precisamente… —Hizo una pausa— ...un modelo a seguir.


    —Margarita, por favor —increpó Joaquín.


    —¡Es la verdad! —continuó la mujer a lágrima viva, desahogando la tensión acumulada—. ¡Era un demonio de niña! Antipática y maleducada. Las pocas veces que me hablaba lo hacía a gritos. Nunca me hacía caso en nada. Incluso alguna vez me levantó la mano, aunque sin llegar a pegarme, pero yo sí. De pequeña yo sí que la he pegado una alguna bofetada en alguna ocasión, sobre todo cuando no hacía los deberes o era desobediente conmigo y ahora Dios me ha castigado por ello. ¡Me la ha matado por mis pecados!


    Marcos se quedó mudo del shock. Hacía tiempo que no se cruzaba con una fanática como aquella. Al instante la tildó de loca. El inspector, en cambio, analizó sus últimas palabras mientras echaba otro vistazo rápido al salón. Se fijó de nuevo en la pared del fondo sobre la que destacaba un cuadro de Juan Pablo II custodiado por sendas cruces. En seguida, la cruz pagana que había hallado el forense dentro del estómago de Carmen le vino a la cabeza junto con la frase que había visto en el chozo Kindelán de la Pedriza: “Todos llevamos un demonio dentro”. Ahí tenía que haber algún tipo de relación.


    Joaquín, que se había quedado también callado mirando estupefacto a su mujer, fue a abrir la boca, pero al instante cambió de idea y se levantó nervioso del sofá. Dio un par de pasos en dirección al pasillo que, supuestamente, llevaba a las habitaciones y giró en redondo, arrepentido. Miraba de un lado a otro sin centrarse en nada en concreto. Parecía una válvula a presión a punto de explotar.


    —¿Necesitan algo más? —preguntó apurado. Se notaba que estaba desbordado por la situación.


    Carlos miró a Marcos que levantó una ceja en señal de indiferencia.


    —Lo cierto es que sí, señor Robledo —respondió el inspector con tranquilidad, sin dejar de mirar a la mujer, que había vuelto a los llantos—. Tranquila, señora Torres. No creo que Dios sea sospechoso en este caso. Dudo que se moleste sólo porque se le hayan escapado unas cuantas bofetadas. En estos casos, la culpa suele provenir de una mente un poco más terrenal —añadió, tratando de sonar pragmático en un intento vano por consolarla.


    Mientras fallaba en su empeño porque la mujer cesara de llorar, se sacó el móvil del bolsillo, abrió el navegador y le mostró a Joaquín el extraño video de la web. Curiosamente, seguía emitiendo la misma imagen en bucle.


    —¿Reconoce esta habitación?


    Joaquín miró el video sin mostrar demasiado interés y negó con la cabeza.


    —¿Y a la niña? Aunque no se vea muy bien.


    —Tampoco.


    Sin mostrar ningún tipo de desilusión, el joven inspector le acercó el móvil a la mujer.


    —¿Y usted, Margarita? ¿Le resulta algo familiar?


    Ella trató de centrar la vista vidriosa en el video.


    —No… no —dijo al cabo de unos segundos—. Lo siento. No me suena de nada. ¿Quién es?


    Carlos estuvo tentado de decirles cómo había llegado a esa web a sus manos, pero juzgó que no era el momento oportuno.


    —Una posible pista, eso es todo. Aunque todavía es pronto para saberlo.


    —Pobre chica, espero que esté bien —intervino Joaquín, tratando de parecer empático.


    —Sí, nosotros también —contestó Carlos. Y se quedó callado, registrando en su mente cada palabra y cada gesto. Al momento, satisfecho, se levantó. Marcos hizo lo propio.


    —No les molestamos más. Han sido muy amables —dijo—. Sólo una última pregunta, si me lo permiten. Dudo que así sea, pero... ¿saben si Carmen llevaba algún tipo de colgante o amuleto? ¿Quizá una cruz?


    Tanto Margarita como Joaquín se sorprendieron ante esa última pregunta. La madre fue la primera en intervenir.


    —¿Una cruz? No, que yo sepa. La última vez que le regalamos una cruz fue en su Comunión y de eso ya hace mucho. Era una de esas de madera que llevaban todos los niños, pero enseguida se cansó de ella. ¿Por?


    —Por nada, mera curiosidad. De nuevo, muchas gracias por todo y siento mucho su pérdida. Les mantendremos informados en la medida que podamos.


    Joaquín acompañó a los policías a la puerta y les despidió con gesto serio, sin muchos miramientos.


    Dos pisos más abajo, ya en la calle, Marcos fue el primero en intervenir.


    —Joder, vaya pareja: el insulso y la devota. Menudo cóctel. No me extraña que la niña haya salido un demonio. Si me tocara una madre como esa yo también lo sería.


    —Tú, como siempre, tan observador, ¿no es cierto? —contestó Carlos con sarcasmo.


    —No me jodas. ¿Y tú qué has visto? ¿Acaso no está como un cencerro?


    —No dudo de que la mujer se tome la vida con demasiada devoción. ¿Te has fijado en el cuadro de la pared?


    —¿El de la beatificación del papa? ¡Pues claro! Me ha dado escalofríos. Ahí en medio, presidiendo el salón. —Marcos simuló una convulsión para enfatizar sus palabras antes de continuar— Con el Papa mirando, yo no tendría ganas de ponerme una porno en la tele, la verdad.


    —Pero ¿qué…?


    —Entiéndeme, que muy católica tienes que ser para…


    —Que sí, coño —cortó Carlos, que empezaba a ponerse nervioso—. Que me ha quedado claro que la mujer es una fanática. No voy por ahí. Te decía que no dudaba de la mujer, de quien dudo más bien es del marido. Nos oculta algo.


    —¿El insulso? ¿Ocultar? Por dios, si es medio calvo. A esos se les ven las ideas rápido —agregó Marcos, pasándose la mano por su frente despoblada.


    —Déjate de coñas. Te digo que no es trigo limpio.


    —Pues aparte de los nervios, que son lo normal dada la situación, no sé por qué dices eso.


    —No sé, nos ha despachado muy rápido. Eso no es muy lógico. Además, ¿es que acaso te ha parecido normal su respuesta de: “pobre chica, espero que esté bien”?


    —Pues… —Marcos dudó por un momento. Efectivamente, no había caído en que aquella respuesta no había sido muy ortodoxa y se avergonzó un poco por ello—. Supongo que ha sido una opinión un tanto extraña.


    —¿Extraña, dices? ¡Pues claro que ha sido extraña! ¿Quién dice algo así de un video que no sabe de quién es? Tenemos que averiguar más sobre ese hombre y te vas a encargar tú. Vete a la comisaría y averigua todo lo que puedas sobre él.


    —¿Yo? ¿Ahora? No jodas —protestó Marcos, que ya se había hecho a la idea de marcharse a casa.


    —Sí, ahora. No quiero que perdamos el tiempo. Dudo que nos autoricen a ponerle vigilancia, pero si por mí fuera no le perdería de vista. No sé, tiene algo raro.


    —Pues sí, que es profesor de matemáticas, no te jode.


    —Algo en su manera de mirar…


    —Esa sí que es una pista concluyente —ironizó Marcos.


    Carlos siguió con su razonamiento, ajeno, como de costumbre, a su compañero.


    —Estoy convencido de que él está en el origen de todo esto.


    —Mucho suponer, ¿no? —intervino de nuevo Marcos, esta vez tratando de ponerse serio.


    —Sólo es una corazonada, lo admito. Pero creo que él nos llevará hasta Amaia y, por tanto, hasta el asesino de su hija.


    

  


  
    


    VIII.


    Era ella. No había duda. La misma cara, los mismos ojos y, por supuesto, el mismo nombre: Amaia. La primera chica que me había rechazado públicamente en Facebook y se había atrevido a llamarme “puto psicópata de mierda”. Había estado casi dos semanas bloqueando el amargo escozor que se manifiesta ante el repudio, y ahora el destino me brindaba la oportunidad de vengarme de aquella mocosa. No podía eludir mi responsabilidad. Tenía que hacerla pagar por lo que había hecho.


    Llegamos a Moralzarzal, un pueblo a las afueras de Madrid, al ocaso. Memphis todavía no sabía nada y se llevaría una buena sorpresa, pero eso era cosa mía. La maldita cría era mi responsabilidad. Ya tendría tiempo de buscar a la verdadera Carmen.


    —Gira a la derecha. Es por aquí —me indicó Claudio.


    Llevaba un buen rato sin decir nada, con la cabeza entre los asientos delanteros y los brazos apoyados en los respaldos, como un crío curioso y ansioso por llegar.


    La niña, por su parte, seguía completamente drogada.


    —¿Por aquí? —pregunté. Era la primera vez que estaba en ese pueblo y evidentemente no conocía las calles.


    —Vas bien, sigue recto.


    Claudio me dirigió a las afueras del pueblo. A una urbanización a medio construir que estaba bastante desangelada.


    —Es esa de ahí enfrente —señaló al fin.


    Delante de nosotros, apareció un lujoso chalet independiente de tres plantas flanqueado por un espacioso jardín. Los faros del coche alumbraron a un hombre que estaba justo en la verja de entrada. Era Memphis.


    Paré a su lado y bajé la ventanilla.


    —Llegáis tarde —dijo con sequedad. Se le notaba nervioso. Pensé que eso no sería nada cuando se enterara de que no traíamos el paquete correcto. Que nos habíamos equivocado de marca.


    Asentí con la cabeza, pero Memphis no pareció ver mi gesto. Se fue hacia la verja y la abrió. Con la mano me indicó que aparcara en el garaje de la casa, que estaba abierto.


    Metí el coche en el interior con tranquilidad. Desde que saliera de Madrid con el corazón a cien por hora me había dado tiempo a relajarme y pensar en lo que iba a decir.


    —Tío, verás que rebote se lleva Memphis —anunció Claudio, quizá leyendo mis pensamientos.


    —No va a hacer nada. Ya te he dicho que esto es cosa mía. Yo me encargo.


    Claudio asintió no muy seguro de mis palabras, aunque algo más relajado. Cargar las culpas en los demás resultaba terapéutico y no quería ser el responsable del fracaso de la misión.


    Salimos del coche al tiempo que Memphis bajaba el portón del garaje. La pequeña bombilla del techo titiló, quizá temiendo la situación que estaba por venir.


    —Bueno, ¿qué? ¿Todo bien, al menos? —preguntó Memphis—. Veo que, aunque hayáis tardado, traéis a la niña.


    —A una niña traemos, sí —contestó Claudio con una sonrisa nerviosa. Bajo presión siempre solía soltar gilipolleces. Le fulminé con la mirada, aunque no se dio por aludido, sólo tenía ojos para Memphis.


    —Verás, no ha ido bien del todo —aclaré, antes de que mi compañero saliera con otro de sus ocurrentes comentarios.


    —¿Cómo que no ha ido bien del todo? ¿Qué ha pasado? —preguntó extrañado Memphis, acercándose al coche—. ¿No la habréis matado?


    —¡No! ¡Qué va! —respondí. Me apresuré a abrir la puerta del copiloto antes de que lo hiciera Memphis. Amaia seguía allí, con la cabeza entre las piernas. La levanté del pelo y le mostré su rostro.


    —Te presento a Amaia Martínez Poza. Evidentemente, no es Carmen Robledo Torres.


    Memphis se me quedó mirando, alternando indistintamente la mirada con Claudio y la niña, sin comprender muy bien lo que estaba viendo.


    —Pero… no entiendo —titubeó—. ¿Amaia? ¿Por qué coño habéis traído a esta niña? —preguntó— ¡¿Qué cojones habéis hecho?! —añadió, enfadándose por momentos. Claudio empezó a andar de un lado a otro del garaje, visiblemente nervioso. Se palpaba los bolsillos. Seguro que buscando algo con que fumarse las penas.


    —Tranquilo, relájate, Memphis. —Traté de calmarlo— Ha habido un malentendido, eso es todo.


    —¿Qué me calme? ¡¿Cómo cojones quieres que me calme si esto es un desastre?! Un malentendido dice… Un malentendido es confundir a la novia de un amigo con una puta, ¡pero no secuestrar a una niña que no es!


    —Respira profundamente, hazme caso —apunté. Memphis me miró fijamente, con ironía y odio a partes iguales.


    —¿Por qué no vamos dentro? —añadí, para calmar los ánimos—. Dejamos a la niña en el sofá, nos relajamos un poco y te lo cuento todo. Palabra. Verás como todo no es tan desastre como dices.


    Memphis tardó unos segundos en reaccionar. Se intuía la lucha interna en su cabeza, pero al ver mi gesto sereno, accedió a regañadientes. En cierto modo, no tenía sentido seguir en el garaje y tampoco nos iba a hacer volver, no sin escucharme al menos.


    Cogí a Amaia por los hombros y Memphis hizo lo propio con los tobillos. De Claudio, como de costumbre, ya no se podía esperar demasiado. Estaba completamente concentrado haciéndose un porro, aunque, por lo menos, tuvo el detalle de abrirnos la puerta de entrada a la casa.


    Subimos las escaleras y accedimos al interior. La casa olía a cerrado y hacía frío. Las bombillas colgaban desnudas del techo y la decoración brillaba por su ausencia. Estaba todo a medio hacer. Según nos había contado Memphis, se trataba de la casa de un socio que no tenía el más mínimo interés en irse a vivir allí. La había comprado hacía cinco años únicamente para especular, pero la crisis inmobiliaria le había pillado por sorpresa y se la había tenido que quedar. Para sacarle algo de dinero, la alquilaba por un módico precio y ninguna pregunta.


    Dejamos a la niña tumbada en el sofá de escay, el único de la estancia, y nosotros nos sentamos en sillas de jardín que Memphis había traído con anterioridad.


    —¿Y bien? —preguntó con sorna Memphis, dándome pie para que me explicara.


    Antes de hablar, saqué mi móvil y abrí Facebook. Quería apoyar mi argumento con hechos y antes había encontrado una foto reveladora.


    —¿No me jodas que te vas a poner con eso ahora? —protestó el fan de Elvis.


    —Un momento… Ten un poco de paciencia.


    Tardé menos de un minuto en volver a encontrar la foto. Sonreí satisfecho y se la mostré a Memphis. Claudio también se acercó, arrastrando la silla y haciendo un ruido horroroso con ella. Apestaba a marihuana barata.


    —La primera vez que nos enseñaste la foto de Carmen —comencé diciendo—, me resultó familiar. Cuando éste desgraciado se equivocó de chica —señalé a Claudio, que agachó la cabeza— y la trajo hasta mí, tuve la misma sensación extraña. Naturalmente, creyendo que una y otra eran la misma, estaba confundiendo sin querer mis emociones. Y así habría seguido hasta aquí, pero por casualidades de la vida, se me ocurrió preguntarle por su nombre y al contestar, ella misma me abrió los ojos.


    Mientras hablaba, Memphis analizaba la foto que le estaba mostrando. Era una foto del perfil de Amaia y, en ella, dos chicas sonreían a cámara: la propia Amaia y Carmen, nuestro verdadero objetivo.


    —¡No te jode! Si son dos putas gotas de agua —dijo visiblemente sorprendido—. ¿Qué pasa, que son hermanas o qué? No sabía que tuviera una hermana —agregó con dudas.


    —No son hermanas, sólo amigas —aclaré—. Bueno, más que amigas diría yo. Al menos, según lo poco que he podido investigar en el camino es lo que pretende ésta de aquí. Mira el pie de foto.


    Memphis achinó los ojos para leer mejor. No me había fijado hasta ese momento en que era miope. Tanto tiempo llevando gafas de sol no podía ser bueno.


    —Por un beso de tu boca —leyó—. ¡Joder con las putas crías! ¡Qué asco dan!


    —Sí, pasteleo adolescente del bueno. Pero ¿qué quieres? Los chavales se pasan el día enganchados a series de mierda y escuchando a músicos edulcorados. Normal que salgan gilipollas.


    —Y dime, ¿cuál es tu interés particular en la boyera enamorada de nuestro objetivo?


    —Mi interés es mío y sólo mío. No te incumbe para nada. No obstante, nos puede resultar útil para el plan.


    —¿Cómo dices? ¿Qué no me incumbe? —protestó Memphis, endureciendo la voz.


    —Tranquilo, Memphis. Lo que yo quiera hacer con ella no es asunto tuyo, pero ya te he dicho que nos puede resultar útil. Las oportunidades están para aprovecharlas. El trayecto hasta aquí me ha dado tiempo para pensar y, créeme, te va a gustar lo que te tengo que contar. Pero antes, dejadme unos minutos a solas con ella.


    


    ***


    


    —Despierta. Amaia, despierta pequeña. Ya ha pasado todo.


    La niña abrió lentamente los ojos. Tenía el ceño fruncido, síntoma del terrible dolor de cabeza que le habría producido el cloroformo. No le envidié para nada. Se incorporó en el sofá y miró en derredor. Al instante se dio cuenta de que no estaba en un lugar conocido. De pronto, sus ojos se posaron en mí y me escrutaron con miedo. El grito sordo que se le escapó me confirmó que se acordaba de mí. Inconscientemente, me alegré por ello.


    Amaia trató de levantarse, pero yo, que estaba sentado justo enfrente, me adelanté y le puse una mano en el hombro ofreciendo resistencia. Al momento, la niña volvió a caer en el sofá.


    —Tranquila, no temas —traté de calmarla.


    —¿Quién eres? ¿Qué hago aquí? —preguntó asustada, sin una pizca de calma en su ser—. Quiero irme a casa —agregó con incipientes lágrimas en los ojos.


    —De momento, eso no es posible. Pero te prometo que pronto te llevaré a casa. Tienes mi palabra.


    No me pareció que hubiera filtrado mi promesa. Desviaba de un lado a otro la mirada, probablemente tratando de buscar una vía de escape, como un conejillo acorralado ante su depredador. Aunque no tenía mucho en lo que fijarse. Había anochecido por completo y, más allá del pequeño flexo que alumbraba tenuemente nuestro alrededor, no se distinguía nada más.


    —Qui-qui-ero irme a casa —repitió balbuceando.


    Sin querer, estaba degustando el dulce olor del miedo. Era la primera vez que me enfrentaba a una situación como aquella y no quería perderme ningún detalle: su respiración entrecortada, sus ojos vacilantes y húmedos, su boca temblorosa, su piel de gallina…


    De pronto, las últimas palabras que me había dedicado en su perfil de Facebook volvieron nítidamente a mi mente como guinda a mi entusiasmo: “puto psicópata de mierda”. Ahora no resultaba tan arrogante.


    —Verás, Amaia. Antes de dejarte marchar, necesito que hagas algo por mí.


    Ahora sí que me escuchó. Había parado de mover la cabeza de un lado a otro y por fin gozaba de toda su atención.


    Le acerqué mi móvil y ella lo cogió con sus manos. La pantalla mostraba la foto que se había hecho con Carmen y que había bautizado de manera tan melosa.


    —Sabes quién es, ¿verdad?


    —Car...men, ¿qué… qué pasa con ella? —preguntó extrañada.


    Sonreí maliciosamente.


    —¿Es guapa, no es cierto?


    Amaia se ruborizó. Era evidente que no sabía de mis intenciones, así que optó por callar.


    —Te he preguntado si es guapa —insistí alzando un poco la voz.


    Ella, por fin, asintió compulsivamente con la cabeza. “Así que es verdad que es lesbiana”, pensé. “Eso explica unas cuantas cosas”.


    Me levanté y me puse a su lado, acto que incomodó aún más a Amaia, aunque trató de disimularlo. Sin necesidad de ejercer fuerza física, estaba a mi merced. Estaba disfrutando tanto...


    —Tiene buenas tetas —puntualicé, recuperando el móvil y ampliando la foto—. ¿No te gustaría estrujarlas entre tus manos? ¿Eh?


    Amaia empezó a llorar. No pudo aguantar la presión. Quizá me había pasado un poco con el comentario. Había ido demasiado deprisa y la chica se había derrumbado. No creí que fuera a ser tan mojigata. Ahora me tocaría esperar a que se calmara para empezar de nuevo.


    —Vamos, vamos. No llores. ¿Qué he dicho? Venga, perdona. Lo retiro.


    Amaia siguió gimoteando, sin prestar atención a mis palabras. Su respiración era entrecortada y miraba directamente al suelo, sin atreverse a levantar la cabeza, como un avestruz asustada. Me estaba jodiendo el clímax, la verdad. Hubiera preferido a una chica más feroz, que fuera asustándose poco a poco, pero supuse que en esas circunstancias aquello sería lo normal. Volví a esperar. Estuve tentado de acariciarle el pelo, pero me contuve por no provocarle un paro cardiaco. En su lugar, la miré de arriba a abajo. No llevaba el uniforme del colegio, cosa que me alegró la vista. En su lugar, unos vaqueros negros bien ajustados le estilizaban unas piernas ya de por sí largas y esbeltas. En la parte de arriba, una blusa blanca medio transparente, dejaba entrever un sujetador igualmente negro y poco abultado. El largo cabello rubio y alborotado le caía por delante, ocultando su cara. Tenía un pelo precioso que olía a fresas. Me acerqué un poco más y me deleité con su aroma. Era francamente espectacular. Recordé la primera vez que me fijé en ella en Facebook. Fue un martes, aquel día iba navegando aburrido, saltando de un perfil a otro sin mucho interés. Iba a cerrar ya el ordenador para ver un rato la tele, cuando Amaia apareció en pantalla, en uno de esos banners con gente que te sugiere la aplicación. Yo ya me había hecho amigo de unas cuantas niñas de su colegio, así que supongo que el Facebook había hecho la relación e, inocentemente, me había propuesto a Amaia. Me gustó enseguida. En la foto de su perfil aparecía de medio cuerpo, con el pelo más corto y moreno, por eso no la había reconocido al momento. Estaba en la playa con el mar de fondo. Llevaba una camisa muy parecida a la de ahora, pero mucho más descocada y a juego con su enorme sonrisa, que mostraba orgullosa. Recuerdo su cabeza ligeramente ladeada hacia la derecha. Lo recuerdo perfectamente porque yo mismo ladeé la mía durante varios minutos, imaginándome allí con ella, hasta que mi cuello protestó.


    —¿Estás mejor? —pregunté al fin. No nos íbamos a pasar así toda la noche.


    Al final, reaccionó. Levantó sutilmente la vista y me miró durante un segundo. Yo sonreí automáticamente pero el gesto no surtió efecto porque volvió a bajar la mirada al instante. Imaginé que seguir a su lado no ayudaba a que se sintiera cómoda así que opté por darle un poco de margen y me levanté del sofá para volver a la silla. Eso sí que funcionó, porque noté cómo sus músculos se relajaban un poco.


    —¿Quién eres? —preguntó de pronto con un hilo de voz.


    ¿Quién era? Qué buena pregunta. Quizá una de las cuestiones más simples y, a la vez, más complejas de responder. ¿Quién era?


    —Luego entramos en eso —respondí, quizá algo más alterado de lo que era mi intención. Amaia notó el sutil cambio en mi voz y se sobresaltó un poco—. De momento, lo que te interesa saber de mí es lo que quiero de ti —agregué, volviendo a saborear el dulce néctar del control. Amaia guardó silencio así que me tocó seguir a mí la conversación—. Quiero que me ayudes con Carmen —propuse.


    —¿Con Carmen? —se atrevió a preguntar, cruzando ligeramente su mirada con la mía.


    —Sí —afirmé—, con Carmen. La desafortunada razón por la que estás tú aquí. Verás, te confiaré un secreto. Era ella la que tendría que estar sentada ahora mismo donde estás tú, pero ha sido el destino quién te ha traído a ti en su lugar.


    De nuevo, Amaia guardó silencio. No sabía si estaba procesando la información o simplemente estaba desbordada por la situación. Me estaba tomando muchas molestias con ella, así que esperaba sinceramente que fuera lo primero.


    —¿No sientes curiosidad de saber el por qué? —pregunté, en un intento de introducirla en la conversación.


    Amaia asintió. Yo me fijé en su largo y precioso pelo rubio.


    —¿Por qué decidiste teñirte el pelo?


    La pregunta le pilló por sorpresa, cosa que me agradó.


    —Te queda bien —señalé—, pero te prefería de morena. Eras… más tú, si me lo permites.


    Amaia jugó nerviosa con un mechón. Se lo había enrollado entre los dedos hasta hacerse una pequeña trenza improvisada.


    —Dime, tú y Carmen… ¿Estáis enrolladas? ¿Os mola el…? —Hice un gesto de tijeras con los dedos.


    Amaia se ruborizó de nuevo. Las mejillas le volvieron a temblar, como antesala de las lágrimas que estaban por venir.


    —No llores, por Dios. Otra vez no. No lo soportaría. Ahora estamos manteniendo una conversación civilizada, ¿no es cierto?


    Ella captó la indirecta. Se tranquilizó un poco y volvió a asentir.


    —¿Y bien? —insistí.


    —N-no.


    —No, ¿qué?


    —Que no estamos juntas. De hecho, ahora no me hace caso.


    —Vaya, siento oír eso. Supongo que no sienta bien que a uno le rechacen, ¿no crees?


    Amaia se atrevió a levantar por un momento la vista para mirarme furtivamente y de paso buscar de nuevo una salida. Seguro que seguía preguntándose quién era yo y qué hacía ella allí. De nuevo, me volvía a divertir la situación.


    —Sientes curiosidad por saber quién soy, ¿verdad? —continué con una sonrisa burlona—. Eres una chica lista, pronto te darás cuenta tú misma, no te preocupes. Volviendo al caso que nos ocupa, ¿y cómo llevas eso? ¿Cómo te sientes al saber que Carmen no te corresponde?


    Amaia dudó.


    —Amaia —susurré, levantándole ligeramente la cara con la mano. Ella se estremeció, pero se dejó hacer—. Vamos a estar aquí el tiempo que sea necesario, créeme. Cuanto antes respondas a mis preguntas, antes te podrás ir a casa. Te doy mi palabra.


    Había tratado de sonar sincero, pero no estaba seguro de haberlo conseguido. Afortunadamente, al cabo de unos segundos, la niña tomó aire, levantó definitivamente la cabeza y se serenó un poco.


    —¿Qué quieres saber de Carmen? ¿Si me gusta? Sí. ¿Si le gusto a ella? ¡No! Me ha partido el corazón. ¿Estás contento?


    Lo había dicho del tirón. Sin solución de continuidad. “Vaya”, pensé. Sus grandes ojos verdes me miraban con determinación, sin atisbo de lágrimas. Incluso había llegado por momentos a intimidarme un poco. Era precisamente lo que quería: lucha.


    —¿Y te ha dicho la razón?


    —No le gustan las chicas, eso es todo. Pero no es verdad porque el sábado pasado la vi enrollándose con una detrás de unos soportales. Supongo que simplemente no le gusto yo y punto.


    —¡Qué zorra! —Me animé a valorar. Al momento noté un atisbo de sonrisa fugaz en su rostro.


    —Antes me has preguntado por mi pelo —continuó con cierta confianza—. Tiene que ver con esa foto que me has enseñado antes. Es de hace un par de semanas. Estábamos en casa de Carolina, una del grupo que vive prácticamente sola. Sus padres murieron y la cuida su abuela. Bueno, más bien al revés, porque la pobre mujer está sorda como una tapia y un poco para allá. Empezamos a jugar a beso, atrevimiento o verdad y, en un momento dado, la botella me apuntó a mí. Llevábamos ya un buen rato y todavía no me había tocado. Era la primera vez que bebía y, aburrida de no jugar, me había tomado un par de vasos de calimocho de más. Carmen me preguntó que qué quería y yo dije que verdad. Entonces, me soltó directamente que quién me gustaba. Por aquel entonces yo todavía no le había dicho a nadie que era… —Amaia dudó. Yo repetí el gesto de las tijeras mientras sonreía. Ella se ruborizó de nuevo, pero continuó—. Pues eso. —Repitió el gesto—. Pero estaba segura de que Carmen lo sabía. Siempre ha sido muy lista. La jefa del grupo. En cualquier caso, gracias al calimocho, confesé inoportunamente que me gustaba ella. Todas las demás se rieron, menos Carmen, que se quedó mirándome fijamente. Tenía la confirmación que buscaba, aunque no parecía que le hubiera gustado demasiado oírla. Al momento, claro, yo me sentí avergonzada. No sabía por qué había dicho lo que había dicho. Bueno, sí lo sabía, por el alcohol. Como las demás seguían de risas, Carolina enseguida opinó que aquello se merecía una prueba. Movió la botella con la mano y, a propósito, la volvió a apuntar en mi dirección. Todas rieron de nuevo mientras gritaban al unísono: “¡Beso, beso!”. Me había metido en un jardín sin querer, así que, obviamente, dije que no. Por vergüenza y por la cara de Carmen, que sonreía falsamente para no montar el espectáculo. Como me negué, me tocó atrevimiento. Lo siguiente que recuerdo fue otro mini de calimocho, un bote de agua oxigenada, tinte y la foto.


    La confesión me había pillado completamente por sorpresa. Estaba extasiado, como en una película donde el fiscal lograba la confesión del acusado. Aquella chiquilla se había soltado completamente, como si yo fuera un amigo de toda la vida. Esto ya no era Facebook, era la vida real. No podía dejar pasar la oportunidad de continuar.


    —¿Y por qué se hizo la foto?


    —Supongo que por qué iba más pedo que yo y tampoco querría montar una escena. —Amaia hizo una breve pausa antes de continuar— ¿Es todo? ¿Me puedo ir ya?


    —¡Ni mucho menos! Ahora que entramos en lo interesante —solté inconscientemente. Noté cómo, al instante, a Amaia le invadió cierta desilusión. Pobre chiquilla, tan ingenua… No podía perder aquel momento. No con lo que estaba disfrutando, así que la animé a continuar— Pronto nos iremos, antes te di mi palabra y pienso cumplirla. Pero sigo necesitando algo de ti. ¿Por qué conservaste la foto con ese comentario tan…? —No quise decir empalagoso.


    Amaia se resignó a continuar. En el fondo, había algo de alivio en su voz. Como si no se hubiera desahogado hasta ese momento y lo estuviera haciendo conmigo.


    —Conservé la foto para no levantar sospechas entre el grupo. Al final de la noche todo había quedado en una broma. Seguíamos bebiendo y mi confesión se había diluido entre las demás pruebas. La foto había quedado en una anécdota graciosa más junto con el comentario. En el momento de subir la foto a Facebook estaba sonando La Flaca de Jarabe de Palo, un grupo antiguo que nos gusta. —Recordé el grupo. A mí no me gustaba en absoluto— Supongo que me pareció gracioso poner aquello de por un beso de tu boca, en referencia a que por un beso me había tocado teñirme el pelo.


    “Y por esa estupidez estás aquí”, pensé sorprendido. Qué cosa tan curiosa era el destino y qué cruel a veces. Un hecho tan insignificante como teñirse el pelo había hecho que nos equivocáramos de chica. De rubia, Amaia era asombrosamente parecida a Carmen. Si el día de su jueguecito con la botella no hubiera acabado como lo había hecho, ella no estaría aquí. El simple razonamiento me hizo estremecer. Aunque solía ser metódico en todo lo que hacía y no dejaba nada al azar, tenía que reconocer que ese golpe de suerte me había venido muy bien. Por el mismo precio podría vengarme de Amaia y podría utilizarla para conseguir a Carmen.


    Miré de nuevo la foto, no me había fijado hasta ese momento en la fecha exacta. Efectivamente, era de hacía dos sábados. Una fecha curiosa. Amaia todavía no había caído, pero aparte de su cursillo acelerado de esteticista, ese día tenía que ver directamente conmigo. Estuve tentado de confesarle ahí mismo quién era. Decirle lo que me había hecho, precisamente ese día, pero antes tenía que saber más de su relación con Carmen. Me había picado la curiosidad. Por lo que había podido analizar de su Facebook mientras estaba inconsciente, sus palabras encajaban a la perfección con mis pesquisas. A partir de ese sábado, las fotos con Carmen brillaban por su ausencia y los comentarios y “Me gusta” de su amiga también empezaban a escasear. Todo hacía pensar que se estaban distanciando y, según sus propias palabras, la cosa a partir de ahí había ido a peor.


    —Entonces... —continué— Si esa noche no te rechazó formalmente —“Como lo hiciste tú conmigo”, pensé—, ¿cuándo lo hizo? ¿Cuándo te aventuraste a lanzarle los trastos?


    Amaia agachó la cabeza rápidamente, no tan rápido como para poder apreciar un gesto de dolor sincero en su rostro. La herida debía de ser reciente.


    —Hoy... —respondió, bajando el tono de voz.


    —¡No jodas! —manifesté con poco tacto y media sonrisa. Me había pillado completamente por sorpresa—. ¿Hoy? —pregunté, abriendo los ojos de par en par y levantando las cejas.


    —Al salir de clase. Habíamos tenido expresión corporal a última hora...


    —¿Expresión corporal? —La interrumpí—. ¿Qué mierda es esa?


    —Una parte de educación física. A mí, no me gusta. Me da… vergüenza. Se supone que fomenta la creatividad, expresando nuestras emociones mediante dinámicas —“Menuda soplapollez”, pensé—. A Carmen, en cambio, le encanta —continuó Amaia sin percatarse de mi valoración—. Siempre le ha gustado ser el centro de atención. Hoy tocaba reflejar nuestros sentimientos mediante mímica.


    Sin querer, se me escapó una carcajada. Con asignaturas así no era de extrañar que los niños salieran tan moñas. Amaia asintió a mi muestra espontánea de sinceridad con una leve sonrisa antes de continuar.


    —Era por parejas y, no sé por qué, a Carmen le dio por escogerme. Desde el día del pedo no habíamos hablado mucho. Aunque seguíamos saliendo con el grupo, no habíamos tenido un momento a solas. Yo me moría de ganas de explicarle la situación, pero me daba corte. Así había pasado toda la semana, hasta el sábado pasado, que volvimos a salir de marcha. Fue entonces cuando, estando a punto de volver a lanzarme, de nuevo gracias al alcohol, la vi liándose a escondidas con una tía de la discoteca. Eso sí, dos horas después de haberse tirado a su ex en el baño. Un chico, por cierto.


    —Ja, ja, ja —reí a mandíbula batiente. El relato ganaba por momentos—. ¡Menudo zorrón! Ja, ja, ja.


    —Ahí fue donde decidí irme a casa. El domingo me llamó, supongo que sabía que la vi, pero no le cogí el teléfono, aunque tendría que haberlo hecho. Así me hubiera ahorrado el sufrimiento de esta semana. ¡Tres días ha estado sin venir a clase! Hasta hoy, que ha aparecido tan normal, y encima va y me elige para la dinámica de la puñetera expresión corporal. —Noté como Amaia iba enfadándose por momentos. Parecía que la chica estuviera desfogándose con el mundo, sin ser muy consciente de a quién le estaba contando sus penas. Estaba alucinando— A mí ya me había dado tiempo para que se me pasara el cabreo. Es más, estaba hasta preocupada, aunque no se lo había contado. No quería. Su padre, que es nuestro profe de matemáticas —“Sé quién es. No creas”, pensé sonriendo para mis adentros—, nos había contado que tenía la gripe. Sí, ya, la gripe… Susana dice que el sábado se pilló tal toñón que había acabado en urgencias tomando B12. Y no me extraña, porque cuando yo me fui ya se había ventilado una botella de vodka ella solita.


    —Cada vez me gusta más esa chica —indiqué irónicamente. Amaia asintió, pero simplemente para indicarme veladamente que no la interrumpiera. Lo quería soltar todo del tirón, así que guardé silencio.


    —Total, que ahí estábamos, en clase, las dos mirándonos fijamente a los ojos y sin poder hablar. Expresando —hizo el gesto de comillas con los dedos— nuestros sentimientos mediante gestos. Ella sonriéndome e insinuándose con la boca. En ese momento no sé si por reírse de mí o de verdad. Yo ya no podía más. Llevaba desde el domingo llorando desconsoladamente por la noche; así que, al acabar, en los soportales que dan a la plaza, me declaré.


    —Con dos cojones, di que sí —la animé— ¿Y qué pasó? —pregunté. Casi se me había olvidado por qué estábamos allí. Estaba tan metido en la historia que me parecía mentira que horas antes hubiera secuestrado a esa chica. Sin saberlo, poco a poco me estaba olvidando de su afrenta.


    —Carmen se río.


    —¡Qué hija…! —no quise acabar la frase. Amaia había bajado de nuevo tanto el tono de voz como la cabeza. Menudo día debía de llevar.


    —Se limitó a acariciarme el pelo y decirme que no le gustaban las chicas.


    —¿Pero no sabía que la viste? —pregunté fuera de mí.


    —Supongo, pero ella es así. Le da igual todo. Es capaz de mentirte directamente a los ojos con una sonrisa en la cara. ¡Dios! —gritó Amaia—. ¡Me quiero morir!


    Y se echó a llorar de nuevo de una manera que no lo había hecho hasta ese momento. Y eso que la situación no podía ser peor. La pena era tan inmensa que barrió con ella y con lo que quedaba de amargura en mi confuso corazón. ¿Pero qué estaba haciendo? Había secuestrado a un ser tan vulnerable que la poca dignidad que albergaba dentro, enterrada por años de inquina y malicia, pugnó por adueñarse de mí. Y por poco lo consigue. Estuve a punto de levantarme en ese preciso instante para ir a abrazarla. Quería consolarla, decirle que no pasaba nada, que todo se arreglaría. Hubiera sido tan bonito… Ahí, los dos, mi cara sobre la suya. Tenía una cara tan tierna, de rasgos tan perfectos, que resultaba irresistible. Y su voz, la más dulce que había escuchado jamás. No me la imaginaba con semejante bicho como Carmen.


    “¡Céntrate!”, escuché en mi interior. ¿Qué estaba haciendo? ¿Quién era yo para pensar así? “Puto psicópata de mierda”. Las palabras no salían de la boca de Amaia, sino de la mía. Era un jodido desgraciado. “¡Céntrate!”, volví a escuchar a mi consciencia. ¿A cuento de qué iba a consolar yo a aquella mocosa? Me levanté, pero no para ir hasta el sofá, sino que paseé nervioso de un lado a otro. Claudio y Memphis seguían arriba, esperando con impaciencia mi interrogatorio. Les había dicho que me dieran unos minutos que ya había consumido con creces. Dado que Amaia, obviamente, no era Carmen y que la chica no había visto a Memphis, éste aceptó despejarse de la ecuación. Cuantos menos testigos, menos pruebas, pero no sabía cuánto estaba dispuesto a esperar. No era un tipo que se distinguiera precisamente por su templanza. No podía demorarlo más. Tenía que acabar con esto de una vez. En cierto modo, ya tenía lo que quería. Me había hecho una composición errónea de las dos chicas, pero igualmente útil. ¿Por qué me había interesado por la vida de aquella niña? No lo sabía. Creí que podría utilizarla como cómplice para el secuestro, pero las circunstancias me habían hecho recapacitar. No quería vengarme de Amaia, ya no, y no quería secuestrar a Carmen. Quería mucho más, pero era algo que no podría hacer con Claudio, y mucho menos con Memphis.


    Volví a mirar a Amaia. Necesitaba su confirmación. La chiquilla había parado un poco de llorar y me miraba confundida. Me dio la impresión de que estaba esperando algún tipo de consejo por mi parte. No la podía defraudar. Era tan guapa… Volví como hechizado a mi silla, que protestó por el peso con un chirrido agudo. Le puse la mano en la rodilla a Amaia y la miré con ojos graves.


    —Amaia —dije solemne.


    Ella abrió sus grandes ojos verdes interrogando a los míos.


    —Si estuviera en mi mano… —continué. No sabía cómo expresarme— Si estuviera en mi mano, ¿qué querrías hacer con Carmen?


    Ella no se sorprendió ante la pregunta. Pensé que alucinaría, pero la había llevado a tal estado de conmoción que rezumaba únicamente dolor.


    —¡Matarla! —lloró— ¡Quiero que muera! —volvió a llorar, mientras a mí se me dibujaba una amplia sonrisa en el rostro.


    


    ***


    


    —¿Que la quieres llevar a su casa? Pero ¿tú estás de coña? ¿Esa es la mierda de plan que tanto me iba a gustar?


    —Memphis, cálmate.


    —¡No me digas que me calme, Claudio! ¡Joder! ¿Cómo me voy a calmar? ¡Hostias!


    Claudio hizo ademán de levantar la mano para tratar de calmar de nuevo a Memphis, pero yo le corté con un ligero movimiento de cabeza. Era mejor que nuestro anfitrión soltara toda la rabia contenida para que pudiera escucharme con más calma.


    —Llevarla a casa... —repitió Memphis en tono un poco más relajado, pero sin parar de deambular por la habitación donde se habían escondido mientras yo interrogaba a Amaia— ¿Y que habías pensado luego, lumbreras? ¿Arroparla en la camita y darle un besito de buenas noches?


    Memphis aderezó su pregunta con unos ojos inyectados en odio. Parecía a punto de estallar. Cualquier palabra mal calculada y seguro que se abalanzaría sobre mí.


    —Tampoco hay que ponerse tan tiernos. Me vale con dejarla en el portal. Ella sabrá subir sola, me supongo.


    Memphis se quedó bloqueado, tratando de digerir mi ironía.


    —¿Te estás riendo de mí? ¿Es eso?


    —¡Memphis! —interrumpí con autoridad— Escucha, no podemos quedarnos con ella. ¿Para qué coño la quieres tú si no te sirve para nada?


    —¡Pues si no me sirve la matamos! ¡Joder! —respondió como solución lógica.


    —Qué tonterías dices —respondí, bajando la voz. No quería que Amaia nos escuchara. La había encerrado en la bodega, dos pisos más abajo, y, aunque era improbable que se estuviera enterando de algo, prefería no correr el riesgo—. ¿Para qué quieres matarla? —pregunté— ¿Acaso te ha visto o sabe algo de ti? ¿Representa una amenaza? Al único que le debería de preocupar su seguridad es a mí, que ha tenido tiempo de sobra para registrar mi cara.


    —Y a mí... —respondió tímidamente Claudio, levantando la mano como en el colegio.


    —De ti ni se acuerda, Claudio. Por favor... ¿Cuántos tíos raros hay por el barrio que molestan a las chiquillas? ¿Eh?


    La pregunta era retórica, pero Claudio no lo entendió y se puso a contar mentalmente.


    —Decenas, Claudio —respondí, para ahorrarle la cuenta—. Y créeme, la chica tiene mayores problemas en los que pensar que en vosotros dos.


    Aunque mi argumento era aplastante, Memphis no parecía muy convencido. De hecho, quiso volver a intervenir, pero le interrumpí de nuevo, tratando de hacerle entender que Amaia no era su problema.


    —¿Es que acaso no habéis oído mi conversación con ella? —pregunté.


    —Apenas —respondió Memphis.


    Me extrañé y Claudio, para mi sorpresa, se percató de ello.


    —Tío, es que se escuchaba fatal, pero Memphis no quería salir de la habitación por miedo a que nos oyerais.


    “Al final, las paredes van a resultar lo suficientemente gruesas”, pensé. Respiré aliviado: Amaia no nos estaría escuchando. Además, que ellos tampoco lo hubieran hecho me daba más margen de maniobra. Podía decirles cualquier cosa para sacar a Amaia de allí.


    —Pues es una pena. Así os hubierais dado cuenta de que no tenemos nada que hacer con ella y no tendría que daros explicaciones. Es mejor asumir nuestro error y volver a intentarlo mañana con la correcta.


    —¿Asumir nuestro error, dices? ¡¿Asumir nuestro error?!


    —El de Claudio y mío, Memphis. ¡Joder! No te pongas remilgado con las palabras. Sabes lo que quiero decir. He estado hablando con la chica durante un cuarto de hora y no he podido sacar nada en claro —mentí—. Está muy asustada y no dice más que gilipolleces. Antes te dije que la podríamos utilizar, es verdad, lo reconozco, pero ahora no estoy tan seguro. Quizá no sea tan buena idea introducir un elemento externo en la ecuación. Podrían fallar más cosas...


    —¡Lo que faltaba! ¡Esto es la hostia! ¿Que podrían fallar más cosas, dices? ¿De veras que no estás de coña? —Memphis se llevó las manos a la cabeza—. Pero ¿quién me mandaba compartir mi idea con estos dos gilipollas?


    Memphis estaba visiblemente alterado. No sabía cómo iba a reaccionar, aunque, incomprensiblemente, yo no estaba asustado. Aunque sabía que aquel tipo llevaba pistola, yo también tenía una. En una de sus paseos a lo largo de la habitación le quité el seguro y la dejé preparada sin que se percatara de ello. Por si aquello no salía como lo previsto, que por otra parte ya era lo normal.


    Memphis dio unas cuantas zancadas más. Se movía de manera grotesca, como si por su cabeza se sucedieran un sinfín de ideas que estallaban bajo sus pies. Al cabo de unos segundos se paró en seco y me miró directamente a los ojos.


    —Vale —dijo, tratando de mantener la calma. Aunque su pulso seguía acelerado—. Si de verdad esa puñetera niña no nos vale para nada, es mejor que se vaya... —Al oír aquello mis músculos se relajaron un poco, aunque por el tono de la frase, parecía que Memphis no había acabado, y eso no sabía si era bueno o malo— pero su libertad tiene un precio.


    Ahí estaba la parte que no me gustaba. Lo había dicho en tono bajo y grave, remarcando la última palabra.


    —¿Qué precio? —pregunté, aun sabiendo lo que me iba a responder.


    —162.891 euros —sentenció.


    “Ciento sesenta y dos mil ochocientos noventa y un euros”, repetí mentalmente. Qué hijo de puta. Así que era eso: mi parte del botín. El muy cabrón me quería dejar fuera.


    —Pero ¿qué dices, Memphis? ¿Te has vuelto loco? —increpó Claudio— ¿Cómo te va a pagar tanta pasta?


    —No me la va a pagar, Claudio —respondió Memphis, sin dejar de mirarme—. La va a dejar de ingresar, que es muy distinto.


    Claudio tardó un rato en asimilar el juego de palabras, como de costumbre. Aunque no le estaba mirando. Desde hacía un rato había clavado mi mirada en Memphis, como si fuéramos dos leones a punto de enfrentarse por su presa.


    —¿Así que quieres ir por tu cuenta? —pregunté, sólo por ganar tiempo.


    Memphis no respondió. No estaba esperando esa pregunta, estaba esperando otro tipo de respuesta, aunque yo ya lo sabía.


    Medité lo que hacer. 162.891 euros era una suma importante de dinero como para no tenerla en cuenta. Unida a lo que me quedaba del botín del robo en la comisaría me daría para vivir bastante holgado durante unos buenos años. Si me dejaban… Pero ¿y qué hacer con ello? Lo cierto es que no era un tipo de gustos caros. No me interesaban las drogas ni las putas y no me veía comprando un lujoso chalet como aquel para ir a jugar al golf los domingos con mis amigos snobs. No, la mayor parte del tiempo la pasaba navegando por internet o tumbado en el sofá viendo la tele junto a una cerveza. Esos eran mis caprichos. No, no necesitaba el dinero. De hecho, no había aceptado el trabajo por el dinero. Lo había hecho por el subidón que había recorrido mi cuerpo al imaginarme secuestrando a una de esas mocosas que tanto odiaba. Eso era lo que verdaderamente me impulsaba a actuar. Memphis se podía meter su puto dinero por donde le cupiera. No le necesitaba. Ya había secuestrado a una chica, aunque no fuera la que aquel payaso quería. ¿Y qué? Era la mía. Mi chica, mi secuestro. Y podía hacer con ella lo que quisiera. Estaba ahí abajo, dispuesta para mí y eso bien valía todo el dinero del mundo. A mí no me importaba. Tenía otros planes. Otros planes para Amaia y para Carmen, independientemente de lo que quisiera hacer Memphis, incluso Claudio. No me importaba en absoluto. Por primera vez en mi vida, tenía un objetivo claro. Una meta. Me recorrió un escalofrío de placer.


    —Que tengas suerte, Memphis. Por mí, puedes hacer lo que quieras.


    


    ***


    


    El trayecto de vuelta a Madrid estaba resultando de lo más tedioso. Casi estaba echando de menos las estupideces de Claudio en la ida, pero el muy desgraciado se había quedado en el chalet con Memphis, renegociando las condiciones. Pobre imbécil, aunque Claudio estaba pelado de pasta, seguro que Memphis se lo camelaba y le dejaba fuera también. Temí por mi amigo, por si le hacía algo, pero Claudio sabía cuidarse solo y, por otro lado, tenía que irme de allí.


    Miré de nuevo a la chiquilla que llevaba en el asiento del copiloto. Amaia seguía sin articular palabra. Desde que bajara a la bodega para decirle que la devolvía a su casa no había abierto la boca. Y no porque la hubiera drogado, simplemente parecía haber entrado en un estado de trance total. Seguramente tendría miedo de decirme cualquier cosa y que yo cambiara de idea. Pobrecilla. Qué frágil resultaba.


    A la altura de Plaza Castilla, el tráfico de Madrid se hizo más que evidente. Permanecimos parados en el semáforo de la glorieta, el que quedaba a la derecha del intercambiador en sentido entrada, durante un buen rato. En ese momento, con la boca de metro a escasos pasos de nosotros, fui consciente del poder que había conseguido ejercer en la muchacha que tenía a mi lado. ¡Qué fácil le resultaría salir por la puerta y correr en busca de auxilio! En cambio, Amaia seguía sin inmutarse, con la mirada al frente y las manos aferrando un colgante, como una estatua de mármol. El miedo era la cuerda más férrea para retener a una persona.


    Sonreí satisfecho y, cuando el semáforo por fin nos expulsó de sus dominios, aceleré de nuevo el coche para perderme por el interior del barrio de Tetuán.


    Llegamos a su casa pasadas las nueve, siendo ya noche cerrada. Tuve suerte, justo enfrente de su portal, encontré sitio. Aparqué el coche con consciente parsimonia y saqué las llaves del contacto con idéntica lentitud. En ese momento miré de nuevo a Amaia. No habíamos cruzado palabra ni mirada alguna en todo el camino, pero, esta vez, sí giró hacia mí. Noté que le temblaban las manos. Las seguía teniendo en el pecho, una sobre la otra, en torno a un colgante en el que no me había fijado hasta ese momento.


    —¿Qué guardas ahí?


    Amaia tardó un rato en contestar. De vez en cuando giraba la cabeza hacia su portal, como si la salvación se encontrara nada más cruzar el umbral.


    —Es una cruz —respondió tímidamente. Y abrió las manos para que la pudiera ver de cerca.


    En efecto, se trataba de una cruz. Parecía de madera. Me acerqué un poco y le tendí la mano, para verla mejor, pero Amaia reaccionó apartándose hacia atrás. Yo le volví a mirar a los ojos y sin apartar la mano de donde la había dejado le hice un leve gesto con la cabeza. Ella comprendió y se acercó a mí, hasta que su pecho quedó a la altura de mi mano. Cogí la cruz con delicadeza, sin rozarle apenas la piel, y la examiné con los dedos. Tenía un tacto muy suave.


    —Es muy bonita —observé, para darle gusto.


    —Me la regalaron en la Primera Comu… nión —respondió Amaia sin que le preguntara. Noté enseguida que se le había escapado el comentario, porque dejó que la frase se le resbalara entre los labios.


    —¿De verdad? —contesté tratando de fingir sorpresa— ¿Así que crees en Dios? —pregunté divertido. Sabía que lo menos que querría aquella niña era prolongar su estancia conmigo. Que se moría de ganas de subir a su casa y encontrar su refugio, a salvo de mí, por eso no la podía dejar marchar todavía. Tenía que seguir atándola con su miedo hasta estar seguro de que fuera mía definitivamente.


    —S-sí —respondió entrecortada—. ¿Me puedo ir ya? —se aventuró a preguntar.


    —Amaia, me sorprendes. ¿Acaso no he cumplido mi promesa y te he traído hasta aquí? —Ella asintió, aunque no muy convencida— Entonces, ¿qué problema hay para que charlemos un ratito más? Tómatelo como si te estuvieras despidiendo del novio antes de subir a casa. O de la novia… en tu caso. —Y sonreí pícaramente, pero Amaia no me siguió el juego. Se quedó callada de nuevo.


    —Y dime —continué—. De entre todas las pulseritas, collares y demás joyería que estoy seguro de que tendrás, ¿por qué sigues llevando esa crucecita tan sencilla?


    Amaia se encogió de hombros.


    —Vamos, haz un esfuerzo. Seguro que hay una razón. Te has pasado todo el viaje agarrándola como si fuera ella la que te fuera a salvar de mí.


    —Me gusta, eso es todo. La llevo desde hace años. Me hace sentir bien.


    Era curioso. Cada vez tenía más claro con qué clase de niña estaba tratando y en qué clase de mundo había ido a parar. En mi mundo, una chica de su inocencia representaba la merienda. No me extrañaba que Carmen la manejara a su antojo. Seguro que su amiga era completamente lo opuesto a una santa.


    —Eso está bien. Es bonito sentirse bien. —Le seguí la corriente— ¡Ojalá yo pudiera sentir lo mismo! —No sabía por qué había dicho eso. Por qué había tenido ese conato de sinceridad. Había echado de nuevo la vista atrás, pero en mi memoria, como siempre, se amontonaba el vacío. No recordaba nada de mi infancia, ni mucho menos nada de mi Primera Comunión, si es que la había tenido. ¿Habría recibido yo una cruz como aquella? No lo sabía. No sabía nada de mí, tan solo acumulaba dudas que me llevaban a la desesperación.


    Sentí un escalofrío. Entonces, por primera vez, Amaia hizo un gesto que me sorprendió de verdad. Se sacó ceremoniosamente el colgante del cuello y me lo ofreció. No supe cómo reaccionar. Estaba completamente asombrado. Ella se dio cuenta porque se le dibujó media sonrisa en el rostro.


    Acerqué muy despacio mis manos a las suyas. El suave roce de su cálida piel me desnudó el alma. Cogí la cruz con estremecimiento.


    —Gracias —dijo ella inmediatamente—. Gracias por cumplir tu promesa y traerme de nuevo a casa— Y, entonces, abrió la puerta a cámara lenta, y se marchó derecha hacia el portal, hasta que la vi perderse dentro, sin que pudiera hacer nada por evitarlo.


    

  


  
    



    


    IX.


    Marcos odiaba hacer horas extras, y más si se trataba de trabajo de investigación. Pasarse toda la tarde delante del ordenador de su despacho no entraba dentro de lo que consideraba un plan perfecto. De hecho, casi nada de lo que tenía que ver con esa comisaría lo era ya. Llevaba demasiados años entre esas paredes, casi tantos como los que un condenado a cadena perpetua cumplía en España: treinta y cuatro. En ese tiempo había visto lo suficiente como para tener pesadillas el resto de su vida y parte de la eterna. Además, sabía que un caso como el que se tenía entre manos le iba a proporcionar otros cuantos años más de malos sueños. Era el precio por atrapar a los psicópatas.


    —Malditos seáis... —Los despreciaba. No tenían un modus operandi concreto y era jodidamente complicado capturarlos. Sobre todo, a los que planeaban premeditadamente sus crímenes. De algún modo, lo podrido de sus cabezas potenciaba su elocuencia para realizar el mal. ¿Por qué a la gente le daba por cometer crímenes complicados? Menuda pereza, pensó. Él era más de la opinión de que si en algún momento se le iba la pinza, se llevaría por delante a todos los que se le pusieran a tiro. Y punto final. Eso sería lo lógico, pero las cruces, los videos y los falsos suicidios requerían de tanta planificación, que no entendía cómo la gente le daba por ello. ¡Si a él con salir de la oficina y mantener la casa medianamente en condiciones ya se le echaba el día encima!


    —Puñetero, Carlos... —No se acostumbraba a su nuevo compañero. Llevaba cerca de ocho meses a sus órdenes y las cosas no terminaban de estabilizarse. Era un tío más bien callado, poco dado a las bromas y jodidamente joven para ser inspector. No lo soportaba. Él llevaba más tiempo en el cuerpo que su jefe en el mundo. Entonces, ¿por qué tenía que ser su superior?


    —Porque ha estudiado, maldito imbécil —se respondió en alto, mientras seguía tecleando en la pantalla.


    Pero la respuesta no le convencía del todo. La experiencia no se enseñaba en los libros ni en la academia, era cuestión de años mamando la calle y en eso él ganaba por goleada.


    —Ay, Marcos, Marcos. Deja de divagar y céntrate en lo que andas buscando, que hay que irse a casa.


    Marcos se hizo caso y trató de centrarse en la pantalla. Llevaba un buen rato buscando información sobre Joaquín, pero no había hallado nada prometedor hasta el momento. Así que, un poco frustrado, siguió buscando sin mucho afán. Conocía a Carlos y sabía que, al menos, tenía que llegar con algo, aunque fuera inventado. Si a su jefe se le había metido en la cabeza que aquel hombre tenía algo que ver, era que tenía algo que ver. Pero por más que indagaba, Marcos seguía en blanco. Joaquín parecía el típico hombre que ha tenido una vida completa y absolutamente insulsa. Casado en el 92, el año de las Olimpiadas en España, con Margarita Torres, ama de casa de toda la vida. La única vivienda conocida era la actual. Del mismo modo, Joaquín llevaba trabajando en el Colegio Nuestra Señora de la Almudena toda la vida: treinta y cinco años. Marcos sonrió tímidamente. En ese punto se parecía a él. En eso y en la ausencia de pelo. Por un instante, a Marcos se le cruzó por la cabeza una idea peregrina: ¿no sería su vida igual de insulsa que la de aquel hombre? Si alguien leyera su perfil, ¿se encontraría con las mismas banalidades? Le entró un escalofrío. Se dijo a sí mismo que no podía ser. Él no era tan poca cosa. ¿O sí?


    Anotó mentalmente llamar esa misma noche a Eduardo, un compañero del trabajo y de aventuras. El fin de semana irían al club a correrse una buena juerga. Hacía demasiado que no salían.


    Siguió buscando. La base de datos policial se había acabado, así que pensó en las redes. Desde que Facebook, Twitter, Instagram y el resto de redes explotaran como una primavera tecnológica, el trabajo de investigación se había simplificado. La gente colgaba de todo en sus cuentas y no habían sido pocas las veces que habían resultado prueba concluyente en los juicios. En seguida le vino a la memoria el caso de un gilipollas, porque no tenía otro nombre, que no se le había ocurrido otra cosa que ir colgando en Periscope sus hazañas al volante. La criatura circulaba a más de 200 km/h, como si no hubiera un mañana, y se jactaba de ello. Afortunadamente, fueron los propios internautas los que alertaron a través de Twitter a sus compañeros de la unidad de investigación tecnológica y se pudo detener al fitipaldi. Evidentemente, Marcos no esperaba semejante estupidez de Joaquín, pero merecía la pena probar.


    Como la investigación de los perfiles en internet no era parte de su trabajo, se fue a ver a Patricia, que además de trabajar en ese sector estaba para cometer todo tipo de delitos sobre ella. Patricia había entrado en la comisaría al mismo tiempo que Carlos, pero en su caso lo había hecho como agente en prácticas y en sustitución de Laura, la más veterana de la brigada de investigación tecnológica a la que le había llegado el momento de jubilarse. Respecto a cánones de belleza, la joven agente estaba justo en el polo opuesto a la veterana. Hecho que todos los hombres solteros de la unidad, y alguno que otro casado, aplaudieron sin reparos.


    —Hola, Patri. ¿Cómo estás? —preguntó Marcos con la mejor de sus sonrisas.


    Patricia estaba ensimismada en la pantalla. También se había quedado hasta tarde en la comisaría y no parecía estar para muchas fiestas. Levantó la vista perezosamente y se encontró con un ejército de dientes amarillentos a los que hacía un lustro que nadie cepillaba. Un poco más arriba, unas pupilas visiblemente dilatadas la miraban de arriba a abajo de manera fugaz y casi imperceptible. O eso pensaba Marcos. Era más que evidente que el viejo carcamal estaba embobado con ella, pero ni en la peor de las sentencias posibles se imaginaba la mujer con aquél tipo. En cambio, con su compañero…


    —Hola, Marcos —respondió de manera seca y concisa—. ¿Qué se te ofrece? —agregó, volviendo a poner sus ojos sobre la pantalla.


    —Necesito que me hagas un favor. —Marcos le tendió a Patricia una ficha con los datos de Joaquín. Lo había hecho por encima de la pantalla, ocultándola por completo para impedir que la joven le siguiera ignorando. Patricia a punto estuvo de apartar el papel de un manotazo, pero Marcos se adelantó a su acción continuando con su explicación— Verás, Carlos me ha pedido que investigue a este tipo. —Señaló con el dedo la foto del margen superior derecho— Pero, por más que busco, el tío está más limpio que la cuenta corriente de un ludópata.


    Al oír el nombre de Carlos, algo pareció cambiar en el rostro de la joven, que se mostró mucho más predispuesta a escuchar. En seguida cogió el papel y empezó a ojearlo. Marcos sonrió de nuevo. Si a los ojos de aquella novata era evidente que a él le gustaba, a los suyos tampoco pasaba desapercibido que entre su superior y ella existía cierto magnetismo. Por un momento, sintió envidia de Carlos.


    —¿Tiene que ver con el caso que investigáis? —interrumpió Patricia, mirándole directamente a los ojos. Marcos se ruborizó un poco.


    —Sí, es el padre de la víctima —respondió él, sin mucho entusiasmo. Toda su atención se había centrado en el rostro angelical que tenía enfrente.


    —¿El padre? —preguntó visiblemente sorprendida la joven.


    Marcos tardó unos segundos en reaccionar. Patricia seguía con los ojos como platos, esperando una contestación que tuviera sentido. Que el primer sospechoso que tenían del caso fuera el propio padre de la víctima, no era precisamente lo más normal.


    —Sí —respondió Marcos al fin—, Carlos es de la extraña opinión de que tiene algo que ver con el asunto. Ya sabes cómo es. Siempre fiel a su dichosa intuición.


    —Pues ya puede ser buena, porque vamos... ¿Y qué esperas que encuentre?


    —Cualquier cosa. Lo que sea. —Marcos hizo una pausa antes de continuar. Estaba cansado—. Mira, sinceramente, no creo que encuentres nada. Para mí este tío es un jodido profesor amargado que ha tenido la mala suerte de perder a su hija a manos de un hijo puta, eso es todo. Pero, en fin, por probar…


    —Veré que puedo hacer.


    —Gracias, guapa.


    Y se marchó, aunque a los pocos pasos rectificó y se dio la vuelta.


    —¿Vuelvo en una hora? ¿Te parece? —preguntó.


    Patricia no respondió, se limitó a levantar la mano y hacer el gesto de ok.


    “¿Habré sido demasiado brusco con mi último comentario?”, pensó Marcos. “Tengo que aprender a no ser tan visceral”.


    


     ***


    


    La plaza Remonta estaba especialmente vacía esa noche. Corría una brisa incómoda que calaba los huesos y que no invitaba a quedarse mucho tiempo a la intemperie. Aun así, a Marcos no le importó. Enfundado en el uniforme oficial y con el chaleco puesto, el frío no era capaz de hacerle cosquillas. Además, contaba con una buena capa de grasa que le protegía ante las inclemencias.


    Marcos caminaba apresuradamente de un lado a otro de la plaza en un vano intento de acelerar el tiempo como lo hacían sus pasos, pero no resultó. Su reloj seguía marchando al mismo compás indiferente de siempre. Estaba inquieto. Pensó en Joaquín. A él no le había parecido que fuera un mal tipo. Había estado nervioso, era cierto, pero ¿quién no lo estaría? Por Dios, si acababa de enterarse de que habían asesinado a su hija… Él, en su situación, hubiera montado en cólera. Entonces, ¿por qué Carlos se interesaba en aquel tipo? Marcos respiró profundamente. Un mendigo se cruzó en su camino, llevándose por un momento su atención. Iba tirando de un carro de supermercado repleto de chatarra. Un par de metros más allá, se agachó y recogió del suelo lo que parecía una colilla, que limpió cuidadosamente y encendió con un mechero que se sacó del bolsillo. Le dio una calada generosa y volvió a tirar la colilla al suelo, antes de proseguir su camino. Marcos se quedó con la mirada fija en el mendigo, viéndole alejarse entre los soportales. Carlos tenía que estar equivocado, porque si no lo estaba…


    —Mierda de trabajo —maldijo en alto. En cuanto perdió al hombre de vista, miró el reloj. Habían pasado apenas veinticinco minutos. Le había dado a Patricia una hora, pero no quería esperar más. Estaba convencido de que no encontraría nada. Así que, ¿para qué esperar? Arrancó a caminar con paso firme, derecho a la comisaría.


    Encontró a Patricia donde la había dejado: pegada a la pantalla del ordenador. Así se pasaba la mayor parte del día: buscando ciberdelincuentes. En el 82, cuando él entró en el cuerpo, a todos los criminales se les podía perseguir a base de piernas, no a golpe de ratón. El mundo moderno era un mundo que se le escapaba de las manos.


    —¿Tienes algo? —preguntó nada más llegar a la mesa de la chica.


    —¡Marcos! Qué susto me has dado, no te he escuchado venir. Lo cierto es que sí. —A Marcos le dio un latigazo el corazón—. Te andaba buscando, menos mal que has vuelto antes. ¿Dónde te habías metido?


    —He salido a dar una vuelta por la plaza. No me jodas que has encontrado algo —agregó nervioso, como quien espera las notas de un examen.


    —Sí, aunque más que encontrar, es lo que he dejado de hacer, la verdad.


    —¿Cómo dices? —preguntó extrañado Marcos. No había entendido la ironía.


    —Pues que el tipo ha tenido un comportamiento extraño estos últimos días. Solía publicar periódicamente en Facebook y Twitter, sobre todo artículos de revistas matemáticas, pero hace once días eliminó todos sus perfiles en las redes sociales.


    —¡No jodas! Eso no es muy normal… —expresó Marcos.


    —No, desde luego. Algo le tuvo que pasar… —reflexionó Patricia.


    —Tengo que llamar a Carlos —dijo el agente un tanto desilusionado. Se dio la vuelta y sacó su móvil— ¿Carlos? ¿Carlos? Puto contestador... Carlos, ¿dónde coño estás? Cuando oigas este mensaje, llámame. Tenemos que hablar con Joaquín. Al final, vas a tener razón y todo con él.


    


    ***


    


    Un molesto dolor de cabeza arrebató a Carlos de un mal sueño. Últimamente, estaba durmiendo muy mal. Desde siempre había sufrido de migrañas, pero los últimos años se habían intensificado y por más que lo hubiera intentado no conseguía ponerle remedio. Había probado con todo tipo de medicinas, incluso con drogas duras y un sinfín de remedios naturales, pero nada había servido. Lo único que conseguía paliar mínimamente los síntomas eran la oscuridad total y la ausencia completa de ruido y aún con eso, en las peores rachas, el dolor era tan intenso, tan martilleante, que le hacía perder la consciencia.


    Ese debió ser el caso de ayer, porque tal y como le pasara en el chozo Kindelán, se había despertado con los pantalones puestos, síntoma de haber caído rendido en la cama. Carlos se incorporó de mala manera y alargó su mano hasta la mesilla de noche para coger el móvil. Estaba pegado a ese cacharro como una extensión de su cuerpo. Una lucecita verde parpadeante le anunció que tenía un mensaje. Presionó el botón y la voz de Marcos se escuchó nítidamente por el pequeño altavoz:


    


    “¿Carlos? ¿Carlos? Puto contestador... Carlos, ¿dónde coño estás? Cuando oigas este mensaje, llámame. Tenemos que hablar con Joaquín. Al final, vas a tener razón y todo con él.”


    


    —Lo siento, chicos, pero os va a tocar esperar un ratito —dijo en voz alta, al tiempo que se llevaba la mano a la cabeza.


    Dejó el móvil en la mesilla y, sin calzarse, se fue derecho hasta la cocina. Vivía en un piso pequeño de una única habitación, así que tenía todo a mano. Abrió la nevera y sacó una botella de agua fría y, sin molestarse en buscar un vaso, le dio un generoso trago directamente de la botella que dolió al bajar por la garganta reseca.


    Carlos se apoyó en la nevera para recuperar el fuelle. Poco a poco, el dolor de cabeza fue remitiendo. Le dio otro trago a la botella y, saciado, la guardó de nuevo. A medida que la cabeza volvía a su ser, las ideas sobre el caso ocuparon su lugar correspondiente.


    Todas las mañanas, solía hacer un repaso rápido a las pistas y a los sospechosos, en busca de posibles conexiones que se le pudieran haber escapado. Era de la opinión de que, nada más despertar, la mente disponía de todo su potencial para trabajar, pues todavía no estaba contaminada con los problemas del día. Un torbellino de imágenes, frases y rostros, a los que no conseguía poner orden, entremezclándose en su cabeza. Volvió sobre sus pasos a la habitación. Del caso, todavía no había extraído ninguna conclusión fiable. Ciertamente tenía a Joaquín, el propio padre de la víctima, pero, a pesar del mensaje de Marcos, no sabía hasta qué punto podría exprimir a aquel hombre y qué tipo de zumo iba a obtener. No era por Joaquín por quien estaba preocupado. De todo lo que sabía del caso, que era poco, lo que le seguía descuadrando era la maldita pulsera que llevaba Carmen y que tenía un número de serie correlativo al suyo. Eso sólo podía significar que el asesino, o asesinos, le conocía y que, de alguna manera, le quería involucrar personalmente en el caso. Pero hasta donde recordaba, él no conocía a esas chicas, ni a sus familiares. Ni siquiera había estudiado en el mismo colegio. ¿Entonces? Todavía no lo comprendía, pero algo le decía que, quisiera o no, tarde o temprano acabaría por enterarse.


    Dejó sus lúgubres pensamientos a un lado y se centró de nuevo en su móvil. Antes de llamar a Marcos revisó sus últimas anotaciones en el Evernote:


    


    <<15-3-16 (18:45): Cansado - Entrevista con los padres de la víctima. Joaquín Robledo está tenso y apático al video que le muestro. Oculta algo. Marcos investiga>>


    


    —Bueno, Marcos. Espero que hayáis encontrado algo prometedor.


    

  


  
    



    X.


    El Colegio Nuestra Señora de la Almudena era un edificio de ladrillo visto bastante insípido. Como toda la plaza en la que se ubicaba, que no brillaba especialmente por su belleza, aunque nadie parecía darle importancia. Todo el solado era un hervidero de actividad. Desde el otro lado de las paredes del colegio, las risas y gritos de los niños en el recreo impregnaban de luz y color el ambiente. Las terrazas estaban a rebosar, aprovechando el buen tiempo que estaba haciendo durante toda la semana. Incluso los policías, de la comisaría anexa al colegio, parecían contentos. Todos, excepto Memphis, que tenía un humor de perros.


    Seguía furioso con que el plan se hubiera ido a la mierda. Y todo por confiar en quien no debía. No paraba de decirse a sí mismo que lo mejor hubiera sido ir por libre. Y a punto estuvo de hacerlo. El día que se cruzó con Joaquín por primera vez se lo planteó, pero al perderlo de vista y meditar la situación en casa, optó por compartir el asunto con Claudio y, por consiguiente, con el imbécil de aquel que se hacía llamar Nashville. Se había equivocado con ese tipo. El día que le había conocido, cuando fue a su casa con Claudio, le había gustado. Sabía que estaba chalado, pero Claudio había insistido tanto, que había terminado haciéndole caso.


    Al menos, ese par de idiotas no habían fastidiado del todo su plan. La equivocación que habían cometido con la otra niña, le había servido a Memphis para retomar su idea original y eliminar a los intermediarios. La tal Amaia era asunto de Nashville y Claudio… Bueno, Claudio era asunto del propio Claudio. Por él, se podían ir a la mierda tanto el uno como el otro. Tenía de nuevo lo que quería: a Joaquín y sólo a Joaquín. Ese tendría que haber sido siempre su único objetivo. Se dejaría de secuestros. A la larga, un secuestro resultaba más complicado de gestionar. De entre el surtido de fechorías a cometer escogería otra que también le agradaba: la extorsión. Algo mucho más simple y eficaz. No sabía por qué se había decantado en primera instancia por secuestrar a la niña. Era mucho mejor amedrentar al padre con matarla. Si pagaba, no había delito y si no lo hacía… Bueno, ya se vería entonces.


    


    A la altura de la puerta de entrada del colegio, Memphis dudó. Estaba dispuesto a coger a Joaquín por las solapas, meterle en cualquier aula vacía y amenazarle con que le diera la pasta. Estaba algo nervioso y eso no era bueno. Nervioso se cometían más errores.


    Trató de calmarse. Respiró profundamente tres veces y atravesó la puerta de entrada. Allí olía a colegio. Como los hospitales, que cada maldita estancia te recordaba dónde estabas. No le gustaba ese olor. No había pasado por un colegio en su vida. Se había criado en la calle, donde se maduraba a base de hostias. No hubiera cambiado sus años de crío por un sitio como aquel.


    Al lado de la puerta de entrada, encontró a un par de mujeres que, por su pinta de estiradas, juzgó que serían profesoras. Se acercó cautelosamente a ellas y se quitó las gafas de sol. Las mujeres estaban charlando acaloradamente sobre literatura. O eso le pareció, porque una le estaba contando a la otra los maravillosos versos que había escrito Machado. A Memphis le dio una arcada.


    —Disculpen —interrumpió con la mejor de sus sonrisas—, perdonen que las interrumpa. Por casualidad, ¿conocen a Joaquín Robledo? Es el profesor de matemáticas de mi hija. Había quedado con él, aquí, pero esto es muy grande.


    Las mujeres se miraron extrañadas. De un plumazo, analizaron al tipo que les había interrumpido. Por su apariencia, no parecía un padre. Pero en el colegio se veía de todo, así que no le dieron mayor importancia. La que le estaba contando a la otra las bondades de Antonio Machado fue la primera en hablar.


    —¿Joaquín? Sí, claro que le conocemos. —Miró a su compañera esperando complicidad. La otra sacudió efusivamente la cabeza de arriba a abajo, gustosa de integrarse a la nueva conversación— Casualmente ha salido por la puerta hará unos minutos. No se lo habrá cruzado de casualidad.


    La que había sacudido la cabeza notó cómo a Memphis le cambiaba la cara y, por sentirse útil, agregó:


    —Ha ido a los juzgados de Plaza Castilla. Si corre, lo alcanza.


    Memphis se sorprendió de la sinceridad de aquella mujer. No se lo esperaba. Tampoco su amiga, que cambió automáticamente su cara a la de incredulidad.


    Memphis agradeció someramente la información y se marchó a la carrera, dejando en el aire la reprimenda de la amante de Antonio Machado: “Pero Marta, tienes que aprender a ser más reservada…”


    Una vez fuera del edificio, trazó mentalmente el mejor recorrido a los juzgados. Decidió que lo mejor era cruzar la plaza y subir por Bravo Murillo. A la carrera, volvió a pensar en su benefactora. Había sido una suerte topar con alguien tan ingenuo. Parecía mentira cómo seguía habiendo gente que se fiaba del todo el mundo. Tan solo bastaban un par de palabras amables para abrir todas las puertas. “Así nos va”, zanjó a modo de resumen antes de centrarse de nuevo en lo que estaba haciendo.


    Memphis corría a paso ligero, y aunque no sabía a ciencia cierta hacía cuánto había salido Joaquín, esperaba encontrárselo pronto. Con cada zancada, analizaba a todo ser que se cruzaba en su camino. A esas alturas tenía el perfil del profesor de matemáticas más que estudiado. Lo podría reconocer a cien kilómetros, pero por más que corría, de momento no estaba teniendo suerte. Era lo normal pues, como de costumbre, Bravo Murillo estaba a reventar. Daba igual la hora del día que fuera: la calle siempre estaba llena de transeúntes que circulaban de un lado a otro.


    —¡Apártese, señora! —espetó Memphis en un momento dado a una pobre mujer que salía con unas bolsas de una farmacia, a la altura del metro Valdeacederas.


    Estaba empezando a ponerse nervioso. Quería terminar con el asunto cuanto antes y no dilatarlo más. Nunca le había gustado esperar y estaba viendo que, de nuevo, la situación se le estaba escapando de las manos. Frustrado, aminoró el paso, tomó aire y oteó el horizonte. Un mar de cabezas se abrió ante sus ojos.


    —¡Puto profesor de los cojones! —gritó para sí.


    Estuvo tentado de echarse atrás y esperarle en el colegio, pero no sabía si aquel desgraciado volvería. Además, no le apetecía merodear al lado de la comisaría de la plaza. Respiró de nuevo profundamente y, con algo más de fuelle, reanudó la marcha.


    A la altura de Capitán Haya, con el corazón en un puño, creyó ver a su objetivo a lo lejos. Una chaqueta de pana coronada por una cabeza que brillaba bajo el sol, estaba llegando a la plaza.


    —¿Será posible? Ahí estás, cabrón. Deja de correr.


    Memphis tenía a Joaquín a poco más de cien metros, pero se había desgastado tanto que su paso ya no era tan vigoroso. No llevaba precisamente una vida sana como para hacerse media calle a la carrera.


    Cansado, remontó lo que le quedaba de calle y, justo a la altura de los juzgados, vio como Joaquín enfilaba la puerta de entrada. Un par de policías andaban patrullando por la zona, así que Memphis no pudo más que lamentar no haber podido ser más rápido.


    Frustrado de nuevo, buscó donde sentarse a esperar. Enfrente de la puerta de los juzgados, la marquesina del 149 le pareció el lugar ideal.


    Jadeante, se dejó caer en el asiento. Un hombre de unos setenta años que estaba sentado a su lado, al verle, se levantó disimuladamente, apartándose un poco.


    A Memphis no le importó. Todo lo contrario. Estaba acostumbrado a que se apartaran de su lado. Un negro embutido en cuero, con gafas de sol y gesto torcido no estaba en el ideario de lo que muchas personas consideraban un buen tipo.


    Algo más cómodo, pues disponía de todo el asiento para el solo, se recostó a mirar tras el cristal de la marquesina.


    El tiempo pasó infinitamente despacio. Memphis perdió la cuenta de los autobuses que habían llegado a la parada en el número veinte. Llevaba más de dos horas esperando cuando, por fin, vio salir de nuevo a Joaquín.


    Respiró de alivio. Esa mañana hacía un calor especial y eso que todavía era marzo, pero el cuero y el cristal de la marquesina no ayudaban a refrescarse.


    Memphis a punto estuvo de abalanzarse contra Joaquín en ese preciso momento, pero, al ver las patrullas de policía que protegían el edificio, se lo pensó mejor. Tenía ganas de reventarle la cara ahí mismo, pero no hubiera sido buena idea.


    Joaquín bajó de nuevo la calle. Esta vez, Memphis le siguió más de cerca. El hombre llevaba una carpeta azul en la mano y parecía preocupado. Hasta ese momento, Memphis no se había planteado qué estaría haciendo el profesor allí. Se había pasado buena parte de la mañana, así que debía de ser importante.


    De nuevo, trazó mentalmente el camino de regreso y visualizó el mejor sitio para interceptarlo. Había pensado hacerlo una vez llegaran al barrio, donde las calles se estrechaban y había más recovecos donde ocultarse. Pero Joaquín, para su desgracia, se lo puso más fácil. A pocos metros torció a la izquierda en una calle que prometía. Estaba, con diferencia, mucho menos transitada que Bravo Murillo. De hecho, al cabo de dos minutos se quedó completamente vacía. Memphis dudó por un segundo si seguir al acecho o asaltarle ahí mismo. Le estaba empezando a gustar el pequeño juego de espías que había iniciado y sentía verdadera curiosidad por saber a dónde iría aquel tipo.


    En la lucha entre la lógica y el deseo ganó la primera y Memphis se abalanzó contra Joaquín justo en el momento en que éste rebasaba un garaje que tenía una pequeña entrada y que era perfecto para ocultarse de miradas ajenas.


    —Espera, espera. ¿Dónde vas tan deprisa? —dijo, cogiéndole de la chaqueta.


    Joaquín, hasta el momento, no se había dado cuenta de que alguien le seguía. Iba más preocupado en otras cosas y no se había percatado. Al sentir el tirón de la chaqueta y las palabras graves del tipo que le retenía, soltó la carpeta que llevaba en la mano y profirió un grito de terror al tiempo que trataba de zafarse de su captor.


    Memphis le volteó y, con un movimiento ágil y estudiado, fruto de los innumerables atracos que había cometido en su dilatada carrera, le lanzó contra una de las paredes del garaje y, tapándole la boca con una mano, con la otra le puso un cuchillo entre las costillas. En ese momento, notando el puntiagudo metal de la hoja afilada, Joaquín se quedó blanco del susto y dejó de luchar. Clavó sus ojos asustados en los de Memphis, esperando algún tipo de respuesta a tal atropello.


    —No sabes lo que me has hecho sudar, maldito desgraciado —comenzó diciendo Memphis, que todavía seguía cansado, a pesar de haber estado parado durante dos horas.


    Joaquín no sabía qué responder a eso. Por más que se fijaba en aquel hombre, no acertaba a reconocerlo.


    —No sabes quién soy, no te esfuerces —contestó Memphis, que se había dado cuenta de los ojos que le escrutaban—. Pero no te preocupes, te lo voy a decir rápido. Tienes algo que quiero y me lo vas a dar. No te va a gustar, pero así es la vida —agregó, encogiéndose de hombros.


    Joaquín seguía sin saber qué pensar. Fue a echar mano de la cartera, pues suponía que se trataba de un atraco, pero Memphis se lo impidió.


    —¡Eh! Las manos quietas, Pitagorín. Aquí el único que se mueve soy yo, ¿entendido?


    Joaquín se quedó de nuevo quieto como una estatua y, a pesar de seguir con la mano de Memphis en su boca, asintió con la cabeza, muerto de miedo.


    —Eso está mejor —continuó Memphis—. Como premio, te voy a quitar la mano de la cara, pero no se te ocurra gritar otra vez, ¿ok? Recuerda que tengo otra mano, justo ahí debajo —apuntó con los ojos el cuchillo que seguía entre las costillas—. ¡Puag! Tío, me has babeado toda la mano —dijo, limpiándosela en la chaqueta de Joaquín.


    El profesor, en un arranque de valentía, se atrevió a preguntar:


    —¿Qué quieres de mí? No tengo nada, debo llevar veinte euros en la cartera. Llévatelos si quieres, pero no me hagas daño.


    Memphis se rió. Siempre le había parecido tan dulce la desesperación de los que se encontraban entre sus garras…


    —¡No te jode! Veinte euros, dice… ¿Tú te crees que me he chupado media maratón calle arriba y esperado más de dos horas en la jodida puerta de los juzgados por veinte putos euros?


    Joaquín no respondió. La respuesta de aquel tipo le había dejado descolocado. ¿Le había estado siguiendo? No se lo podía creer. Sólo se le ocurría una razón, pero no podía ser…


    —Umm, ¡venga! Dale a ese tarro de profesor que Dios te ha dado. ¿Has sumado ya dos más dos?


    De nuevo, Joaquín se quedó mudo. No iba a ser él el que abriera la boca primero.


    —Te daré una pista, señor Pitágoras: uno, dos, tres, cinco, siete…


    Al oír esos números, la cara de Joaquín pasó de blanca a translúcida. Era la expresión que estaba esperando Memphis. Estaba disfrutando como un enano.


    —¿Cuál iba ahora? —continuó extasiado—. ¡Ah, sí! El once, ¿verdad?


    Una gota de sudor empezó a resbalar por la frente de Joaquín. Las piernas le empezaron a fallar, pero el cuchillo de Memphis, que seguía punzándole en el costado hasta el punto de dolor, le impedía desvanecerse.


    Ya no había duda de lo que quería ese hombre. Pero ¿cómo se había enterado?


    —Por tu reacción, veo que ya has comprendido de qué va la cosa. Quiero bastante más dinero que esos veinte euros de mierda. Para ser más precisos, me apaño con los 488.943 euros del premio que sé que te tocó el viernes pasado. Seguro que un profesor de matemáticas como tú recordará esa cifra tan bonita.


    —¿Qué premio? No sé de qué me hablas —mintió a la desesperada Joaquín.


    Memphis se limitó a responder apretando un poco más el cuchillo contra sus costillas. El gesto de dolor de Joaquín vino acompañado de un grito ahogado. Memphis, de nuevo, le tapó la boca para que no hiciera ruido. Aunque la calle seguía desierta, no estaban precisamente a cubierto. Tenía que acabar cuanto antes con aquello o la cosa se podría complicar.


    —No te hagas el tonto conmigo. Sabes perfectamente de lo que estoy hablando. Llevo observándote toda la semana.


    Joaquín estaba más preocupado por el cuchillo que pugnaba por entrar en su cuerpo que por las últimas palabras de Memphis. Estaba empezando a marearse y dudaba de poder aguantar mucho más.


    Memphis, que manejaba la situación con la soltura de un experto, apartó de nuevo la mano de la boca de Joaquín y rebajó un poco la presión del cuchillo.


    —Verás, no lo necesito ahora. No te preocupes —dijo con media sonrisa, tratando de resultar empático—. Ya sé que estas cosas llevan su tiempo. Probablemente, ni siquiera habrás cobrado todavía, ¿verdad? Puñeteros funcionarios... siempre con sus trámites y su dichosa burocracia.


    De nuevo, Joaquín no contestó. Era cierto que todavía no había cobrado. Según le habían dicho, para recibir el dinero en la cuenta tendría que esperar algo más de una semana, pero no era eso lo que le preocupaba en ese momento. Estaba completamente concentrado en cómo librarse de aquel hombre. Parecía mentira que le hubieran podido asaltar en pleno día y que no apareciera nadie para ayudarle. Y eso que podía escuchar perfectamente el bullicio de las calles aledañas. Desesperado, trató de zafarse una vez más, a pesar del cuchillo.


    —Tranquilo… Tranquilo —respondió pausadamente Memphis—. No tengas prisa, que ya casi hemos acabado. Ahora te vas, no te preocupes. Al fin y al cabo, para hacer los deberes que te he mandado necesitas estar vivo, ¿no crees? —Y acompañó su gesto de sendos golpecitos en la cara que Joaquín no trató de evitar.


    —Verás —continuó Memphis—, para que hagas bien esta tarea necesitarás un estimulante. —Con la mano libre, Memphis rebuscó en el bolsillo interior de su chaqueta. A Joaquín le volvieron a entrar unos sudores fríos. No sabía con qué iba a salir ese tipo ahora— Yo no soy profesor como tú y desconozco cómo haces para animar a tus alumnos —Siguió buscando, parecía aquello que se fuera a sacar se estaba haciendo de rogar—, pero yo tengo un método que creo que va a ser muy efectivo. ¡Ah! Aquí está. Condenada foto, nunca encontramos las cosas cuando queremos, ¿no te parece? —Y sonrió irónicamente. Joaquín seguía atento a aquello que fuera a sacar. De nuevo, se temió lo peor. Sus piernas eran ya un manojo de nervios y su corazón corría tan desbocado que no entendía cómo nadie escuchaba sus latidos—. ¡Mira! ¿La reconoces?


    En ese momento, Joaquín se derrumbó. Memphis tuvo que apartar un poco el cuchillo por miedo a clavárselo de verdad. El hombre se cayó al suelo. Se había formado un pequeño charco bajo sus pies que, en una inspección más minuciosa, parecía provenir de sus pantalones.


    —¡Caray! Estás hecho todo un valiente. Si solamente he sacado una foto de tu hija. Fíjate qué ironía, esta simple foto que tengo en mi mano te ha asustado más que el cuchillo que tengo en la otra. Qué cosas…


    Joaquín ya no escuchaba nada. Su corazón seguía latiendo a un pulso desenfrenado. Temió incluso por su vida, por si le daba un paro cardiaco en ese momento. Memphis se dio cuenta enseguida de que, si seguía presionando al hombre, quizá tuviera que recoger un cadáver. Se estaba divirtiendo, pero decidió aminorar un poco.


    —Venga, vamos arriba —dijo, agarrando a Joaquín por las solapas y ayudándole a levantarse—. ¡No te me vayas a morir aquí! Recuerda que tienes trabajo que hacer. —Memphis le levantó la cabeza con una mano hasta ponerla justo enfrente de la suya. Joaquín ya no parecía estar allí—. ¡Eh! ¿Profesor? ¿Me escuchas?


    Joaquín inclinó leventemente la cabeza en señal de afirmación.


    —Eso está bien. Buen chico. No quiero robarte más tiempo. Seguro que querrás ir a casa a cambiarte. Virgen Santa, ¡cómo te has puesto! Te iba a coger esos veinte euros que tan amablemente me habías ofrecido antes, pero casi mejor te los dejo. Quizá sea lo suyo que te compres unos pantalones en la que vas de camino a tu casa.


    Joaquín asintió de nuevo. Tenía la mente completamente nublada.


    —Bien, no me has dado tiempo a explicarte el porqué de haber sacado la foto. Te me has derrumbado antes, pero creo que has cogido el concepto, ¿no es así?


    Esta vez Joaquín se quedó callado, con la mirada clavada en la fotografía que agarraba Memphis.


    —Con lo guapo que lo tenía yo montado... Me has jodido el momento. Lo sabes, ¿no? En fin, es igual. El tema es que tienes una semana para conseguir el dinero, que no se te ocurra hablar con la policía de nada de esto y bla, bla, bla. Lo típico en estos casos, ya sabes de qué va. ¿Habrás visto muchas pelis de estas? Vamos, que o eres un buen chico y me traes el dinero o si no… Bueno, si no ya sabes el final... —Y Memphis cogió la foto, se la acercó a la otra mano y, con el cuchillo, la atravesó hasta partirla en dos.


    Joaquín se quedó mirando cómo la fotografía de su hija se dividía en dos mitades y caía en un vuelo macabro hasta el suelo. Estuvo a punto de derrumbarse de nuevo, pero se apoyó contra la pared y trató de respirar profundamente. Al cabo de unos segundos, levantó de nuevo la vista y se encontró con la mirada exultante de Memphis.


    —¿Qué haces todavía aquí? —le preguntó—. ¡Ale! Que ya te puedes ir. ¡El recreo, el recreo! —gritó como última burla siniestra.


    Joaquín tardó un instante en reaccionar. Lo justo para que a Memphis le diera tiempo de tensar todos los músculos y ponerse como en actitud de ataque. Entonces, como un perrillo asustado, Joaquín echó a correr de nuevo hacia Bravo Murillo.


    Estaba hecho. Memphis se sentía orgulloso de que todo le hubiera salido bien. Sabía a ciencia cierta que a aquel mequetrefe de profesor no se le ocurriría ir a la policía. No sabiendo que algo malo le podía pasar a su hija. De nuevo pensó en la cagada de anoche y en que, gracias a ella, no había tenido que secuestrar a nadie. Con lo fácil que había resultado.


    Satisfecho, guardó el cuchillo y miró en derredor. La calle seguía desierta. Había tenido mucha suerte. Cuando se disponía a recoger los trozos de la fotografía de Carmen, se percató de la carpeta que había dejado caer Joaquín.


    —¡Coño! La puta carpeta. Se me había olvidado —expresó en alto.


    Memphis arrugó los trozos de la fotografía y se los guardó en el bolsillo. Después agarró la carpeta y la abrió. Estaba en cuclillas, en una posición un tanto incómoda, pero tenía mucha curiosidad por saber a qué había ido Joaquín al juzgado.


    No necesitó más que la primera hoja para salir de dudas.


    —Demanda de divorcio contencioso... —leyó con asombro—. Pero ¡qué cabrón! ¡Se quería divorciar de su mujer!


    

  


  
    



    


    XI.


    Residencia de los Robledo - Distrito Tetuán, 16/03/2016 - 12:30h


    


    Todo restaurador sabe que, para conseguir extraer la esencia de una obra, limpia de las impurezas del tiempo, hay que trabajar la pieza original al mínimo detalle. Repasando una y otra vez con el pincel cada matiz, cuidando y mimando cada elemento hasta que, de un modo casi mágico, aquello que el autor quiso plasmar en su creación, se revela de nuevo al mundo. Lejos de la aureola romántica de ese oficio, la investigación policial se rige por los mismos principios y a Carlos, su labor, se le daba especialmente bien. No solía necesitar de muchas sesiones para extraer la pureza de aquellos a los que investigaba. Por eso, cuando por fin pudo hablar con Marcos y éste le explicó lo que habían encontrado, o más bien eliminado, no perdió un solo momento y había vuelto con su compañero a la puerta de los padres de Carmen.


    —Bueno, al final tenías tú razón —dijo, Marcos, con un tono de voz que sonaba apesadumbrado.


    A Carlos le chocó el comentario. Recordó las palabras de su compañero, cuando restó importancia a sus sospechas sobre Joaquín. Se fijó más profundamente en él. Le notó cansado, pero no físicamente, sino, como se solía decir en el argot de la calle: quemado.


    —Todavía es pronto para saberlo. Ayer hicisteis un buen trabajo de investigación. —Carlos sonrió, en un intento por alegrar un poco a su compañero— Veremos por dónde sale la cosa hoy, pero he de decirte que no me gusta. —Carlos frunció el ceño. Volvía a tener un mal presentimiento. Marcos se limitó a asentir y pulsó el timbre de la puerta que volvió a chillar de manera aguda y estridente.


    Al contrario que el día anterior, en esta ocasión fue Joaquín el que abrió la puerta. Al ver a los policías, se le escapó una cara de asombro que trató de disimular al instante.


    —Agentes... No les esperaba tan pronto. Pasen... pasen, por favor —contestó nervioso.


    Carlos y Marcos accedieron al interior dándole las gracias.


    —¿Es que acaso se ha producido alguna novedad?


    La pregunta parecía sincera. En esta ocasión, el nerviosismo de Joaquín era perfectamente fundado. Desconocía cómo iban las pesquisas y que volvieran los policías tan pronto sólo podía significar que habían encontrado algo prometedor.


    —Lo cierto es que sí, señor Robledo. ¿Podemos sentarnos?


    Joaquín asintió con la cabeza y acompañó a los agentes al salón. Parecía desorientado, sin saber muy bien lo que hacer. Carlos se fijó en que no se veía por ningún lado a Margarita.


    —¿Y su mujer? —preguntó un tanto extrañado.


    —Está con su hermana —se limitó a contestar Joaquín. El inspector frunció el ceño y Marcos esbozó una sonrisa irónica—. Ayer, después de que se fueran ustedes, se derrumbó —continuó Joaquín—. Supongo que no aguantó la presión. Yo le dije que lo mejor que podía hacer era irse con su hermana y despejarse un poco. Sobre todo, para no ver el cuarto de la niña, que es lo peor. Es muy duro, ¿saben?


    —Me hago cargo, señor Robledo. No me imagino por lo que estarán pasando, la verdad —contestó sinceramente, Carlos, aunque guardando de nuevo sus reservas sobre Joaquín. ¿Por qué le habría sugerido a su mujer, precisamente ahora, que se fuera con su hermana?


    —Y bien, ¿qué han encontrado? Me tienen como un alumno a punto de recibir las notas —trató de sonreír Joaquín, haciendo palpable su estado de ánimo al temblarle el labio inferior de manera ostensible.


    Carlos tardó unos segundos en contestar. Respiró profundamente y sacó su móvil, tal y como hiciera la primera vez para enseñarle el video de la niña.


    —Tengo algo que enseñarle, señor Robledo. Algo que nos tiene, ciertamente, preocupados —dijo Carlos, fingiendo buscar en el móvil. De vez en cuando alzaba la vista para ver las reacciones de Joaquín. El hombre parecía bastante incómodo. Miraba continuamente hacia el pasillo. Además, parecía a la defensiva, recostado en el sofá y no inclinado hacia delante, como haría cualquiera interesado en saber qué es lo que le iban a enseñar.


    Carlos, al fin, le tendió el móvil.


    —Espero que no sea nada y que todo tenga su explicación, de verdad, porque sus actos de ese día, suscitan muchas preguntas.


    Joaquín agarró el móvil y le echó un vistazo. En la pantalla sólo se mostraba una fecha: “Viernes, 04/03/2016”. Al principio, no comprendió qué significaba esa fecha, hasta que, de pronto, se acordó y su cara se tornó blanca del susto. Poco a poco, del susto pasó a la tristeza, hasta que rompió a llorar desconsoladamente. Marcos estuvo ágil y agarró el móvil justo antes de que éste se cayera al suelo. Tampoco habría pasado gran cosa porque una alfombra frondosa cubría gran parte del salón.


    Marcos fue a intervenir, pero Carlos le paró. Quería darle unos segundos a Joaquín para asimilar el trago.


    —Dígame, Joaquín. ¿Qué pasó ese día? —preguntó, al fin, Carlos.


    El profesor, completamente abatido, respondió con un hilo de voz.


    —Todo ha sido por mi culpa…


    Marcos y Carlos compartieron una mirada cómplice. Aquello olía a confesión. Joaquín tenía las manos entre sus piernas, la cabeza gacha y temblaba compulsivamente. No podía parecer más culpable. Carlos abrió la grabadora del móvil y pulsó Rec.


    —Ese viernes —continuó Joaquín, sin parar de sollozar—, me asaltó en la calle un tipo que no había visto nunca. Me dijo… —a Joaquín le costaba articular las palabras. Se notaba que estaba teniendo una lucha interna muy fuerte— me dijo que, que no dijera nada y yo...


    —¿Que no dijeras nada de qué? —preguntó un poco alterado Marcos. Carlos le censuró con la mirada.


    —De… —Joaquín dudó. Miró a un lado y a otro: a los policías y de nuevo hacia el pasillo. Estaba nervioso y confundía el orden de sus pensamientos— Yo... a mí me tocó la lotería. Fue hace poco y, no sé muy bien cómo, ese tipo se enteró. ¡Oh, Dios! —Joaquín volvió a echarse a llorar.


    Carlos pensó que aquello, de momento, no tenía sentido, aunque prometía. Todavía era pronto para que el inspector se hiciera un esbozo de lo ocurrido, pero la inclusión de la palabra “tipo” era un buen comienzo. A un tipo se le podía buscar.


    —Venga, señor Robledo. Tranquilícese. No tiene nada de lo que preocuparse —intervino Carlos, para tratar de serenar al hombre.


    Joaquín alzó la vista y se encontró con la mirada serena del inspector, trató de calmarse un poco pero ya era tarde para él.


    —¡Lo he perdido todo! ¿Entienden? Es por mi culpa, por miedo, por no decir nada a tiempo...


    Joaquín se levantó desesperado. Marcos trató de incorporarse también, pero Carlos le puso una mano en la rodilla, impidiéndole moverse. Joaquín caminó nervioso por el salón, de un lado a otro.


    —Ese tipo no debería… Me dijo que la mataría si no pagaba, pero pagué. ¡Yo pagué! Entonces, ¿por qué, Dios? ¿Por qué?


    Joaquín ya no miraba a los policías, miraba al suelo y al techo y a ninguna parte en especial. Estaba diciendo frases inconexas pero llenas de argumentos. A Carlos le seguía costando seguirle el ritmo. Afortunadamente su móvil estaba registrando cada palabra con la aséptica monotonía de las máquinas.


    —Mi hija, mi pequeña. Yo la tenía que proteger…


    —Cogeremos al culpable, no lo dude señor Robledo, pero tranquilícese. Díganos quién es. ¿Quién es el tipo que le chantajeó?


    —¿Quién es? —preguntó Joaquín. La pregunta no iba dirigida a los policías, sino a sí mismo— ¿Quién es? —volvió a preguntarse en voz alta. Tenía la mirada perdida, aunque, pasados unos segundos pareció serenarse un poco y, centrado la vista en Carlos, respondió— Es el demonio.


    Y se marchó a la carrera hacia el pasillo. Marcos, esta vez, sí se incorporó rápidamente, al igual que Carlos, que corrió junto a su compañero en pos de Joaquín, que ya había desaparecido de su vista. El pasillo hacia una ele unos metros más al fondo, donde los policías escucharon una puerta abrirse. Corrieron de nuevo hacia allí. Era la habitación de Carmen. Encontraron a Joaquín subido encima de su cama, con una pistola apuntando directamente a su sien y con la cara completamente desencajada.


    —Díganle a mi mujer que lo siento. Nunca debí pensar en dejarla.


    Marcos estaba alucinado. Al ver al hombre apuntarse con el arma se había quedado congelado con las manos a media altura, como tratando de frenar a aquel hombre con unos súper poderes de los que carecía. Carlos, por su parte, también se había quedado impactado por el shock. Al ver a Joaquín ahí plantado con el arma, la viva imagen de su padre apuntándole, con la cara desencajada por el odio, vino como un tornado a su memoria. Trató de serenarse, pero el corazón le palpitaba a mil por hora.


    —Señor Robledo, por favor —consiguió decir—. No… No cometa ninguna locura, se lo ruego.


    Joaquín apretó los dientes, cerró los ojos y lanzó un último grito de rabia descontrolada.


    —¡Señor Robledo! ¡Joaquín!


    No hubo más réplicas, el sonido estridente del arma al dispararse zanjó la conversación.


    

  


  
    



    


    XII.


    Amaia había entrado en mi vida como un disolvente que arrastraba todos los males a su paso. Desde que la dejara en su casa el jueves pasado, no había conseguido sacármela de la cabeza. Nunca había sentido nada tan fuerte por alguien. Había conseguido revertir todo el odio que sentía por ella y convertirlo en el amor más profundo que un hombre podía profesar a una mujer, aunque sólo fuera una niña de quince años. La edad, en esos casos, era lo de menos.


    Llevaba unos cuantos días observándola. Desde la distancia, sin que lo notara. Del colegio a su casa, y vuelta al colegio. No me atrevía a volver a entrar en su vida, no sin tener una buena excusa para hacerlo. La había hecho sufrir, había intentado ser un cabrón sin escrúpulos con ella y todo lo que me había regalado a cambio había sido la mejor de sus sonrisas y una maldita crucecita de madera que, desde entonces, llevaba siempre conmigo. Qué inocente era y, en cambio, qué hija de puta era Carmen. Al tiempo que me pasaba las horas observando a la una, no le quitaba el ojo a la otra.


    Por lo que había podido observar, las dos compañeras se habían pasado los últimos días distantes. De hecho, Amaia había estado tratando de evitarla a toda costa. No me parecía un comportamiento extraño. La había forzado tanto el día del rapto que Amaia había terminado por desear la muerte de su supuesta amiga. Que ahora no se atreviera a mirarle a los ojos, era de lo más natural. Pero, a Carmen, esa indiferencia no parecía haberle sentado nada bien. Estaba acostumbrada a ser el centro de atención y no podía soportar que Amaia ya no le hiciera caso. Su indiferencia se había tornado en obsesión. Hasta tal punto, que parecía querer atormentar a Amaia en las redes sociales. El sábado pasado, Carmen lo había dedicado a subir al menos una decena de fotografías en algún lugar de copas de Madrid. En todas aparecía con amigas. En ninguna con Amaia. Yo sabía, aunque no estaba seguro a ciencia cierta, que ella no había salido. Había pasado por su casa a eso de medianoche y la trémula luz en la ventana de su cuarto así lo evidenciaba.


    No podía ni imaginarme por lo que estaría pasando. Las redes sociales eran un hervidero de envidias y malos pensamientos que alimentaban al peor de nuestros demonios. Y no era bueno dejarse contaminar por ellas. Lo sabía por experiencia. Yo mismo me había dejado arrastrar por su canto de sirena hacía mucho tiempo y, para mí, ya no había vuelta atrás. Disfrutaba tanto en ese universo que era incapaz de concebir la vida sin él. Pero cuanto más pasaba allí, mayor era el enganche. Pobre Amaia. ¿Qué pasaría por su cabeza al visionar lo bien que se lo estaban pasando sus amigas sin ella? A su edad, no era un trago fácil de gestionar. Y menos, cuando los comentarios de las fotos iban en la línea: “con las mejores amigas que se puede tener”, “la mejor noche de nuestra vida” Y cosas por el estilo. ¡Cuánta hija de puta había suelta!


    Amaia no se merecía un grupo así. No se merecía a Carmen. Como me había confesado en nuestra pequeña charla, en la casa de la sierra, Carmen era la líder del grupo y bien que se notaba. Las demás parecían hacer lo que ella decía. Lo había visto muchas veces. Por lo general, era difícil que en un mismo grupo hubiera dos machos alfa. O, en este caso, dos mujeres alfa. Pasaba en los humanos y en el reino animal. Era la ley de la naturaleza. Los fuertes se rodean de débiles para subsistir cómodamente mientras que los débiles buscan el apoyo de los fuertes. Amaia, sin lugar a dudas, era de las débiles, pero yo estaba dispuesto a que cambiara. Esa había sido mi obsesión de la semana. Mi objetivo. Mi razón para vivir.


    Había dejado de navegar arbitrariamente por Facebook. Ya no buscaba otra cosa que todo lo relacionado con ella. Y, cuando tenía tiempo, la seguía allí donde fuera. Estaba completamente obsesionado: Amaia. Siempre Amaia. Sólo Amaia. Con sólo pronunciar su nombre, se me dibujaba una sonrisa en la boca. Me encantaban sus ojos verdes a juego con la más dulce de las sonrisas. Incluso me había acostumbrado a su pelo rubio. Por alguna extraña razón, no se lo había vuelto a cambiar, y eso que, en mi opinión, hubiera sido lo más razonable. No tenía sentido que siguiera pareciéndose a la zorra de Carmen, pero ahí estaba. Cosas de crías.


    


    El jueves siguiente al secuestro, revisando la página web del colegio de Amaia, me encontré por casualidad con algo que me llamó la atención. Por lo visto, como parte del repertorio de actividades extraescolares del Centro, se estaba organizando una excursión a la sierra de Madrid para los alumnos de la ESO. La excursión consistía en una pequeña caminata de no más de tres horas de duración con almuerzo de bocata incluido para descubrir los secretos de la Pedriza.


    —La Pedriza… —dije para mis adentros.


    Yo no había estado en mi vida en la montaña. De hecho, lo más cerca que había estado del campo había sido la semana pasada, cuando llevamos a Amaia a Moralzarzal. No disfrutaba especialmente del aire libre. Siempre me había considerado de ciudad. En las ciudades se respiraba vida, gente, distracciones... En el campo… En el campo sólo se podía pensar o dejar la mente en blanco. Por eso, quizá, al que le encantaba de verdad ese territorio virgen era a Claudio. Siempre que podía, se iba en coche para allá, con una bolsa de María por todo equipaje y se pasaba el día fumando porros en cualquier roca perdida. Se conocía todos los caminos. Incluso a mí había acabado por sonarme alguno, de lo pesado que se ponía relatándomelos insistentemente con pelos y señales.


    —Tío, a la siguiente te tienes que venir. No veas lo bonito que se ve el pantano de Navacerrada desde La Barranca. ¡Hasta arriba de agua! —solía decir.


    —Sí, Claudio. Cuando instalen wifi en los botes, me avisas —le contestaba yo.


    Si Amaia iba a la excursión, sería un momento perfecto para quedar con Claudio.


    Había pasado toda la semana sin tener noticias de él. Ni de Claudio ni, afortunadamente, de Memphis. El aspirante a Elvis no me importaba. Ya había hablado lo suficiente con él y había pagado mi precio con creces. Pero Claudio era otra cosa. Era evidente que estaba molesto conmigo. Seguro que, tal y como había sospechado, Memphis le había dejado fuera del plan. ¿Para qué arriesgarse con Claudio cuando todo se había ido al traste? No era normal que no se hubiera presentado en mi casa. Siempre, hiciera lo que hiciera, Claudio acababa viniendo a mí como un perrillo faldero. Pero esta vez el perrillo se había escapado de casa demasiado tiempo. Tenía que saber qué pasaba por su cabeza y la dichosa excursión me brindaba un punto de encuentro ideal. Aunque antes tenía que asegurarme de que Amaia estuviera allí. Pero ¿cómo? Con todo lo que había pasado, ¿estaría Amaia tan loca como para salir el sábado de excursión?


    


    ***


    


    Dicen que las amistades hay que cultivarlas, pues si no acaban marchitándose. Para a una chica de quince años, esa es la única palabra de Dios verdadera, el ABC del estatus social. Un adolescente sin amigos es un paria, un marginado que acabará marchitándose hasta que no quede nada de él. Pocos, los de personalidad más firme, son los que sobreviven en la isla desierta de la no amistad. El resto vivimos plegados a los caprichos de aquellos que llamamos amigos.


    Amaia Martínez Poza no pertenecía al primer grupo. Amaia era del montón. Una chica tímida que, como todos, necesitaba de sus amistades para respirar. Lo malo era que sus amigas no eran precisamente las mejores a las que se podía aspirar. Pero eran las suyas.


    Por un grupo que había hecho en Facebook una compañera de su clase horas más tarde del anuncio oficial, me enteré de que Amaia se apuntaba a la excursión. Fue toda una sorpresa, aunque fuera lo que esperaba. Lloré de rabia. Quería que fuera, era lo que más deseaba en ese momento, pero algo me decía que aquel sábado algo malo iba a suceder.


    El grupo lo había abierto una tal Arantxa, una chica que no conocía y que no pertenecía a su grupo de amigas, aunque, por lo que pude leer en los comentarios, parecía casi igual de popular que Carmen.


    Había titulado el grupo: “La Pedriza que riza”. Era una mierda de rima y de nombre, pero, por la cantidad de me gusta que había cosechado, parecía haber calado entre el público juvenil. Cosa que, por otra parte, no me extrañó.


    Poco a poco, el grupo se fue llenando de gente y de comentarios estúpidos del estilo de lo genial que se lo iban a pasar, lo guay que era este profesor y este otro y un largo etcétera. Me extraño que no comentaran nada de Joaquín, el profesor de matemáticas que era padre de Carmen. Quizá nadie tenía huevos de poner ningún comentario peyorativo. Y como en todos los grupos, la cosa fue desvariando. Un chico fue el primero en animar el cotarro insinuando que dónde se podían comprar cervezas, que había leído que en el refugio Giner de los Ríos las latas estaban muy caras. A partir de ahí, la cosa saltó a un macro botellón, y eso que la excursión iba a ser de día. Entre locura y locura fue cuando capté un tímido salvavidas que respondía casi a un monosílabo: “Contad conmigo”, había firmado Amaia. Una nota inaudible en la pequeña revolución que se estaba formando, pero que yo había conseguido atrapar desde el viejo ordenador de mi casa. Ahí fue donde lloré. ¿Qué pintaba ese ángel entre tanto gilipollas?


    Aquel breve comentario sólo obtuvo el me gusta de la propia administradora del grupo, justo en las antípodas del que había realizado un tal Ramón, que se había apostado con un tal chino a ver quién era el primero en subirse a un peñasco y enseñar a todos el dos de oros. Comentarios así eran los causaban furor entre la juventud.


    Hastiado de tanta estupidez, decidí que era un buen momento para ir a visitar a Claudio. Ya tenía la excusa que quería y sabía que, en el fondo, le iba a hacer ilusión. Al fin y al cabo, yo mismo tenía que cuidar mis propias amistades.


    Salí de casa a eso de las siete y media. La casa de Claudio estaba a un par de manzanas de la mía, en la misma calle Bravo Murillo. Bajé la avenida, que como siempre rebosaba un ambiente multicolor perfecto para pasar desapercibido y, casi a la altura de la casa de Claudio, me paré en seco delante de una tienda que habían abierto recientemente.


    Por un momento dudé si entrar o no, aunque al final opté por lo primero. Al rato salí con un paquete perfectamente envuelto y seguí mi camino, satisfecho por la ocurrencia que había tenido. Al rato, estaba en la puerta de Claudio. A esas horas, mi amigo tenía que estar tirado en el sofá o en la cama. Le conocía muy bien y, salvo que estuviera equivocado con Memphis y éste se lo hubiera llevado por ahí, no había otras opciones.


    Llamé a la puerta insistentemente y esperé un buen rato hasta que, al otro lado, escuché como unos pasos perezosos se acercaban hasta mí.


    —¿Quién coño es?


    Estuve tentado de hacerlo esperar, pero descarté la idea, no fuera a cabrearse y fastidiara la sorpresa.


    —Soy yo, capullo. ¿Es que ya no reconoces el dulce sonido de mis puños al llamar a tu puerta?


    Claudio tardó unos segundos en reaccionar. Síntoma inequívoco de que estaba meditando la situación, por tanto, que estaba molesto conmigo. Casi podía intuir, al otro lado de la fina madera, su cara de estúpido.


    —Abre, joder. Que te traigo una sorpresa.


    Acerqué el paquete a la mirilla y lo agité. Por fin, el sonido del cerrojo me confirmó que a Claudio le picaba más la curiosidad que todos los agravios que podría haberle hecho.


    —¿Qué coño haces aquí? —preguntó de mala gana. Me recordaron a las mismas palabras que yo le había profesado el día que todo este lío empezó.


    —¡Han venido los reyes, Claudio! Y mira, traen un regalo.


    Entré sin darle la oportunidad de rechazarme. Ya estaba bien de malas caras y de no hablarnos.


    —¿Quieres una cerveza? —se limitó a decir. Claudio lucía una cara especialmente somnolienta. Seguro que le había despertado de la siesta. De una de esas que, a veces, empalmaba con la noche.


    Se fue hacia la cocina mientras yo me sentaba en el sofá del salón. Volvió al rato con dos latas de la cerveza de una marca impronunciable y me ofreció una.


    —Mira que compras mierdas. ¿Cuándo vas a dejarte de esta porquería y comprar Mahou?


    —A mí, me la suda. Todas me saben igual. —Y abrió la lata para darle un generoso trago.


    Yo le imité, pero sólo porque la cerveza estaba bastante fría. Además, el sonido de la chapa de metal abriéndose siempre me invitaba a beber.


    —Bueno, ¿tu amada sigue bien? ¿Ya te la has tirado? —se soltó de golpe.


    La pregunta me escoció como una bofetada, pero no había venido a pelear. Pensé en lo cambiado que estaba mi amigo. Me gustaba más cuando estaba colocado. Solía ser menos ácido.


    —No digas tonterías, Claudio. Sabes que la cosa no va de eso.


    —Bueno, sé exactamente de lo que no va.


    Estaba claro que Memphis le había dejado al margen. No había ninguna duda.


    —Ese desgraciado te la ha jugado, ¿verdad?


    —¿Y qué iba a hacer? Todos juegan con el imbécil de Claudio. Ay, Claudio, pobre idiota, que no vales para nada. Ea, ea, ea. —A medida que hablaba, Claudio gesticulaba como si fuera un niño.


    —Venga, tío. Que no todos pensamos igual. Ya nos saldrán golpes mejores. Olvídate de ese gilipollas. No traía nada bueno.


    —Pues traía cerca de doscientos mil euros, cabrón. Cerca de doscientos mil euros…


    No iba a ser fácil. Claudio se había enrocado en parecer una víctima. Al menos, podía dejar que se desahogara.


    —¿Y qué ibas a hacer tú con tanto dinero? ¿Fumártelo? Venga tío, si los dos sabemos que no lo necesitas. Has heredado la casa y tus padres te ingresan todos los meses una buena cifra. Te conozco bien. Ese dinero hubiera sido tu ruina. Si necesitas algo, pídemelo a mí, que yo te lo consigo. ¿No ha sido así desde que nos conocemos? —Apelé al sentimentalismo barato— O si no, ¿qué ha sido de los últimos veinte mil que nos repartimos?


    Claudio me miró con sus ojos medio cerrados y le dio otro trago a la cerveza que de los dos, se terminó. Al volver a bajar la mirada y posarla sobre la mía intuí que su muralla había desaparecido. Había conseguido tocarle la fibra.


    —Vaya cagada, vaya cagada... —respondió entre risas.


    Yo reí con él. Lo cierto es que la historia del secuestro había sido un error monumental. El mayor que habíamos cometido nunca.


    —Y el gepeto de Memphis cuando nos vio con la equivocada, ¿qué me dices? —agregué para avivar el fuego de la amistad.


    —Te juro que creí que nos mataba, tío.


    —Yo tuve momentos que también lo creí. Sobre todo, al final, cuando le propuse devolverla a casa. Menos mal que el tío no es tonto y pronto negoció una salida digna.


    —Para él, claro está —agregó Claudio.


    —Claro, para él —asentí.


    Observé a Claudio. Noté una sonrisa franca en su manera de mirarme. Mi amigo era de esa clase de personas que jamás se enfadaba.


    —No me has respondido a la pregunta —insistió, sin abandonar la sonrisa—, ¿la chica está bien?


    —Sí, está bien. Dentro de lo que cabe. No se ha acercado mucho a nuestro ex-objetivo, pero es lo normal, supongo.


    —La dichosa Carmen Robledo…


    Claudio bajó la cabeza, dejando que los recuerdos del golpe llenaran de nuevo su mente.


    —Se va de excursión, ¿sabes? Pasado mañana —respondí rápido, antes de que Claudio volviera a acordarse de Memphis y del dinero perdido.


    —¿El sábado? —preguntó extrañado.


    —Sí, a la montaña.


    A Claudio le cambió la cara. De pronto me prestó más atención. Yo sentí alivio. No quería que se me escapara la oportunidad de continuar por el buen camino.


    —A La Pedriza —agregué.


    Claudio tardó unos segundos en contestar. Imaginé que estaría repasando mentalmente alguno de los itinerarios que tantas veces había hecho.


    —¡Qué bueno, tío! Me encanta La Pedriza —respondió al fin.


    —¿Te apetece que vayamos? Así nos despejamos un poco.


    Sabía que había dado en el clavo por la cara de sorpresa de Claudio.


    —¿Los dos? ¿Con el colegio?


    —No, hombre, no. Con el colegio no, capullo. Por nuestra cuenta, pero a la vez que ellos.


    Claudio se quedó unos segundos meditando qué responder.


    —¿Quieres espiarla?


    —Bueno, quiero ver qué pasa. Ver cómo actúa en un entorno distinto al suyo.


    —Tío, estás muy enganchado con esa pava.


    Asentí porque era la verdad. Me había obsesionado demasiado con ella.


    —Ja, ja, ja —se rió Claudio. Su risa me había pillado por sorpresa—. Estás como una puta cabra —sentenció.


    Yo le sonreí, siguiéndole el juego.


    —De acuerdo —continuó Claudio—. ¡Qué coño! Vamos a respirar un poco de aire sano. Llevo toda la semana fumando porros en casa y creo que mis pulmones agradecerán que me los fume en el campo.


    Me alegré de que el plan hubiera resultado tan fácil. Por un lado, tendría la oportunidad de acercarme a Amaia y, por otro, haría definitivamente las paces con Claudio. Todo salía a pedir de boca. Lo único que seguía remordiéndome la conciencia era Memphis. Aunque lo había borrado de mi mente y no me importaba lo que hiciera con su vida, en cierto modo seguía ligado a Carmen, y por consiguiente a Amaia. Era un cabo suelto que, en el fondo, sabía que no debía dejar al azar. Aquel hombre era capaz de hacer cualquier cosa.


    —¿Tío? ¿Tío? —preguntó, Claudio, rescatándome de mis pensamientos— Que te has quedado empanado. ¿Me vas a enseñar ya lo que me has traído, o qué?


    La caja. Era verdad. Le había traído a Claudio un regalo y todavía no se lo había dado.


    —Por supuesto. Claro. Aquí está.


    Claudio tomó entre sus manos la caja, relamiéndose con la mirada. Realmente, era como un niño pequeño. La abrió lentamente, como si quisiera conservar el papel que la envolvía. Me estaba poniendo nervioso.


    —¿Quieres abrirla de una vez? —le apremié.


    Claudio se sobresaltó, pero pareció entender. De un plumazo, arrancó lo que quedaba de papel y leyó lo que ponía en el cartón.


    —Biohealth, llevamos el deporte hasta la última cumbre. ¡Me has comprado una pulsera inteligente! —exclamó entusiasmado.


    Respiré aliviado. Parecía que había acertado con el regalo. Menos mal, porque me había costado una pasta. No entendía la popularidad que habían adquirido esas pulseras, pero se habían puesto muy de moda.


    —Así que esta cosa registra todo lo que te pasa —dije con escepticismo.


    —Sí. ¿No te parece la hostia? Monitoriza un montón de cosas: el pulso, las calorías, los estados de sueño... y lo guarda todo en un perfil que das de alta en internet.


    Sonreí con ironía. ¿Hasta qué punto aquella pulsera sería capaz de saber más de uno que él mismo? Era un pensamiento sobrecogedor. ¿Acaso llegaría el día en que abriera ese perfil y me dijera exactamente quién era yo? Eso sí que sería algo digno de ver.


    

  


  
    



    


    XIII.


    Distrito Tetuán, 16/03/2016 - 21:10h


    El caso, lejos de ir solucionándose, se estaba complicando cada vez más. A la muerte de Carmen y la desaparición de Amaia, se sumaba ahora el fatídico suicidio de Joaquín. Eso sin contar con el dichoso video del que todavía no habían encontrado nada concluyente y que mostraba, sin cesar, la misma imagen en bucle de una chica morena, tumbada en la cama y de espaldas a la cámara.


    ¿Qué era todo aquello? Ver morir así a Joaquín Robledo había impactado al inspector. Se le había grabado en la retina su última cara, completamente descompuesta, como implorando perdón antes de apretar el gatillo. Ya había visto esa misma cara, tres años atrás, y no esperaba verla de nuevo. Había enterrado tan al fondo de su alma aquellos recuerdos que no se permitía de ninguna manera sacarlos a la luz.


    No podía imaginarse cómo alguien podía llegar a un extremo tan radical. Tan… definitivo.


    Era la segunda vez que veía a aquel hombre y había acabado muerto. Intuía que ocultaba algo, pero no que fuera él mismo artífice colateral de la muerte de su propia hija. Todo, si se daba por válida su semiconfesión. Joaquín había aportado una buena cantidad de datos inconexos; aunque, a priori, prometedores. Lo malo era ponerlos en práctica, pues tanto el inspector como su compañero se habían tenido que pasar el día en casa de los Robledo, dando parte del suicidio a sus superiores, consolando a la pobre Margarita, que había vuelto de casa de su hermana al enterarse del fatal desenlace, y toreando a los medios, que ya se habían hecho eco de la noticia.


    Carlos detestaba a los periodistas. Sobre todo, a los de sucesos, que era con los que solía tratar. Supuestamente, su oficio estaba en sintonía con el suyo, pues, en teoría, ambos trataban de esclarecer la verdad de los acontecimientos, pero Carlos pensaba que la mayoría de los reporteros lo que buscaban realmente era la gloria personal. Cuanto más morbosa era una historia, mayor gloria.


    Ya era noche cerrada cuando el inspector y el agente salieron, por fin, del apartamento de los Robledo. Carlos caminaba apesadumbrado en dirección al coche. Pensativo, en su mundo interior. No había dicho una palabra en un buen rato y no había que ser muy sagaz para saber que el joven inspector no lo estaba pasando bien.


    —No te martirices —conminó Marcos.


    Carlos le miró de soslayo y asintió con la cabeza.


    —De verdad, no ha sido culpa tuya —insistió Marcos—. No se puede luchar contra la locura humana. El tipo estaba muy mal. Normal por otro lado porque…


    —Marcos —cortó el inspector—. De verdad, gracias, pero estoy bien. Sólo un poco afectado, eso es todo.


    Marcos cerró la boca automáticamente y le echó un vistazo de nuevo a su jefe. ¡La cantidad de mierda que todavía le quedaba por tragar! Había visto mucho, no le cabía duda, pero que hubiera presenciado un suicidio en directo no estaba ni de lejos en los primeros puestos del jodidómetro policial, aunque no era momento de sacar eso a relucir.


    —¿Te vas a casa? —preguntó en su lugar.


    —Sí, creo que va a ser lo mejor. Mañana nos espera un día duro y estoy cansado.


    Marcos asintió, aunque no quería dejarlo así. Llevarse esa rabia contenida a la cama no era buena idea. Lo mejor en esos casos era ahogarla en alcohol.


    —Bueno, si algo me ha enseñado este trabajo es que puede que no haya un mañana. Tú mismo lo has podido comprobar hoy, así que te propongo algo. ¿Por qué no vamos a tomarnos una cerveza y, al menos, nos despejamos un poco? Te juro que necesito un trago y ver a gente normal, riendo y pasándoselo bien. Si escucho un solo llanto más seré yo el que empiece a pegar tiros.


    Carlos dejó de caminar al escuchar las barbaridades de Marcos. Una vez más, su compañero se mostraba insensible con la situación, aunque, esta vez, tenía algo de razón. Quizá no fuera tan mala idea tomarse algo y despejar la mente. Llevaba unos cuantos días aguantando demasiada presión y le vendría bien evadirse un rato. Además, así, podría relacionarse en otro entorno más distendido con su compañero, aunque no fuera el mejor momento para hacerlo. En cualquier caso, sería la primera vez que se tomarían algo los dos solos.


    —¿Sabes qué? Por qué no. Te acepto esa cerveza.


    —¡No jodas! ¿De verdad? —Marcos no se lo podían ni creer. No había apostado un duro porque Carlos aceptara, pero ahí estaba. Por un momento, casi se arrepintió de su ofrecimiento—. Pues vamos entonces —contestó animado—. Conozco un bar que no queda lejos que tiran la caña que lloras. Bueno, no, eso no. Que tiran la caña de la hostia.


    


    ***


    


    El Bar Manolo era todo lo cutre que se le podía pedir a un bar, por eso a Marcos le encantaba. Criado en un barrio obrero, recelaba de los sitios donde se servía cerveza de frambuesa acompañada de unas rodajas pepino mientras que, de fondo, se escuchaba el último éxito chill out de Pacha Ibiza bajo la tenue luz de una lámpara color verde oliva. Eso no conjugaba con él. Él era de la caña de toda la vida, servida en vaso estrecho y acompañada de una dudosa ración de chorizo que, a pesar de haberse pasado todo el día al fresco, tras una mampara de cristal guarro, conservaba toda la intensidad de su sabor. Eso por no hablar de que, en ese tipo de bar, lo más parecido a una música pegadiza era la cantinela de la máquina tragaperras con su arenga de: “Avances: uno, dos, tres” aderezado por los parroquianos apostados en el fondo, que se pasaban el día hablando de política y de fútbol, arreglando el país y despotricando sobre todo lo demás. Esos eran los sitios que merecían la pena: los de las luces fluorescentes y los nombres con personalidad; donde el dueño, forzosamente, debía llamarse Paco, Ramón o Manolo y, en contadas ocasiones, incluso Tito.


    —Ponnos otra ronda cuando puedas, Manolo —pidió Marcos, al que las tres primeras cañas ya le estaban empezando a pasar factura según se podía apreciar en sus mejillas sonrojadas y sus ojos achispados.


    Manolo, el camarero barra dueño, se acercó con sendos vasos, los colocó bajo el grifo y, con la soltura de haber realizado la misma maniobra miles de veces, tiró dos cañas de cerveza perfectas.


    —Gracias —contestó Carlos nada más recibir la preciada bebida que iba acompañada de un bol de panchitos. Le dio un generoso trago que se llevó casi la mitad del vaso y se fijó en Marcos—. Te agradezco que me hayas convencido de venir. Ciertamente me venía muy bien despejarme.


    Marcos asintió con la cabeza.


    —Ha sido una putada de día.


    —Sí, y que lo digas. —Carlos le dio otro trago a la cerveza. Esta vez más pequeño. También llevaba tres y no quería acabarse esa ronda tan rápido. Al igual que Marcos, se le estaba empezando a subir el alcohol y no estaba seguro de querer emborracharse mucho.


    —Hay que estar muy desesperado para hacer una cosa así —continuó Carlos.


    —O muy payá.


    —¿Qué le habrá rondado por la cabeza? —se preguntó Carlos.


    —Vamos, vamos, jefe. No volvamos a lo mismo, ¿recuerdas? Hemos venido precisamente a despejarnos un poco. Después de la charla del comisario lo que menos me apetece es volver a pensar en ese tipo.


    Carlos miró a su compañero que recalcó su argumento levantando ligeramente su vaso en señal de brindis. Tenía razón, tenía que quitárselo de la cabeza, al menos durante unas horas, pero era completamente incapaz de despejar su mente. Siempre había sido así. Desde que recordara, siempre había tratado incesantemente de buscar el porqué de las cosas. Y cuando lo hacía, descansaba e iba a por más retos. Era algo que le tranquilizaba, que apaciguaba su espíritu. Por eso se había hecho inspector: un sinfín de preguntas a las que dar respuesta. Lo malo era este caso... No le gustaba el cariz que estaban tomando los acontecimientos. Más que respuestas, coleccionaba preguntas.


    —¡Qué cabrón el viejo! —interrumpió Marcos.


    Carlos se quedó un momento en blanco, sin saber muy bien por dónde iban los tiros de esa afirmación.


    —¿Quién? —preguntó desorientado.


    —¡Pues quien va a ser! Don Matías, nuestro querido comisario, al que amamos, respetamos y adoramos, hasta el fin de sus días —contestó solemne y con un tono lleno de ironía Marcos.


    —¡Qué puñetero eres!


    —No me jodas, tío. ¡Ni que a ti te gustara! Que ya sé que no es santo de tu devoción tampoco.


    Carlos se quedó callado, mirando a la barra.


    —Tú no eres el único que tiene olfato, ¿sabes? —continuó Marcos, llevándose la mano a la nariz y esgrimiendo una sonrisa burlona—. Te empezó a caer gordo el día que nos echó la peta con el asunto ese del robo en la comisaría. ¡Qué hijo de puta! La que nos cayó a todos…


    —Es que eso fue la hostia —intervino Carlos.


    —Ya te digo. Todavía le estoy viendo. Todo hinchado, echándonos una bronca del quince. La leche… Todavía no sé cómo carajo se llevaron las joyas.


    —Tuvo que ser alguien de dentro. No le veo más explicación.


    —¿Un poli? ¡Qué dices! Con la de pasta que nos pagan... —ironizó Marcos.


    —No sé… No se me ocurre otra posibilidad. De todas formas, eso es cosa de asuntos internos. Bastante tenemos con lo nuestro, ¿no crees?


    Marcos se quedó por un momento mirando a su jefe. Por primera vez, le estaba cayendo bien. No sabía si achacarlo al alcohol, que solía tener que ver en esos casos, o a la charla sincera que estaban manteniendo. Recordó la noche anterior, cuando, como de costumbre, había despotricado de él. Pero hoy la cosa era distinta. Hoy, su jefe parecía haberse soltado y sólo había tenido que morir un hombre en condiciones espantosas para ello.


    —Bastante, bastante —respondió automáticamente Marcos, tratando de ganar tiempo mientras pensaba en otro tema de conversación. Detestaba los silencios incómodos y ahora que parecía que los dos se habían soltado no quería desaprovechar el momento.


    —¡Oye! —Se adelantó, afortunadamente, Carlos— Hablando de olfato, ¿y qué tal con Patricia?


    La pregunta pilló a Marcos completamente descolocado. Una cosa era que su jefe se relajara y otra que disparara a matar directamente.


    —Joder… —Marcos se ruborizó un poco, no sabía muy bien qué responder.


    —Perdona, quizá me haya pasado…


    —No, no. Qué va... —se excusó Marcos— ¡Qué cabrón eres! —Carlos se rió mientras que Marcos apuró la cerveza. Se le notaba nervioso—. Manolo, tráenos dos más, por favor —Marcos hizo una pausa, meditando la situación—. ¡Está de la hostia! Más rica que esta caña, ¿no crees? —Carlos asintió. Patricia era realmente atractiva, aunque a él no le interesaba. Se divertía más viendo como el bruto de su compañero intentaba camelarse a una chica veinte años más joven que él— Pero vamos, que ya sé que no tengo mucho que rascar. Pero en tu caso…


    —A mí, no me interesa Patricia —contestó Carlos.


    —Me sorprendes. No conozco a nadie que rechazara un bombón así. No será que…


    Carlos pilló la indirecta enseguida.


    —¡Qué va! No, no. ¡Joder! ¿Qué dices? —contestó nervioso— Me gustan las mujeres. Pero preferiría que no fuera policía, y menos de la misma comisaría donde trabajo. Ya sabes, por aquello de tener otros puntos de vista.


    Marcos comprendió. En cierto modo, Carlos tenía razón. Para la convivencia solía ser mejor guardar ciertas distancias con la pareja. Aunque si Patricia se ponía a tiro... como si se la asignaban de compañera. Si tenía que pasar las veinticuatro horas con ella, por él no había problema.


    De pronto, ensimismado en sus pensamientos con Patricia, Marcos notó algo extraño en su jefe. Había dejado la caña y se había llevado la mano a la cabeza, en señal de dolor.


    —¿Qué te pasa? ¿Ya tienes resaca? —preguntó medio riendo.


    Carlos no contestó. Hizo un gesto de dolor y se tambaleó en el taburete, pero el movimiento rápido de Marcos evitó que se cayera al suelo.


    —Pero ¿qué coño te pasa? Sí que te sube el alcohol. Estás hecho un mierdecilla.


    —¿Qué? —contestó Carlos. Se le notaba completamente confundido. Movía la cabeza de un lado a otro, como si no supiera dónde estaba.


    —¿No te habrá dado otro de esos ataques tuyos de migrañas? Joder macho, últimamente no paras. Manolo, ¡rápido! Un vaso de agua.


    Carlos se levantó a duras penas del asiento. Seguía con la mano en la cabeza, estrujándose el cerebro. Hizo caso omiso al ofrecimiento del vaso que le acercaba Marcos hasta el punto de casi derramar el líquido de un manotazo.


    —Pero, tío… —protestó Marcos.


    Carlos le ignoró una vez más. Echó un último vistazo al bar y salió por la puerta a la carrera. Marcos se quedó mirando la puerta completamente desconcertado. Al rato, por fin pareció reaccionar. Se dio la vuelta y se fijó en cómo Manolo, el dueño, se había quedado con la misma cara bobalicona que él.


    —Manolo, tío. ¿Qué mierda de cerveza le has dado?


    

  


  
    



    


    XIV.


    Amaia se había levantado aquella mañana de sábado dispuesta a pasar un fantástico día después de haber vivido la peor semana de su vida. Desde el jueves del secuestro, casi no había salido de casa. Se había distanciado de sus amigas y se había pasado todo el tiempo encerrada en su habitación, a ratos llorando desconsoladamente a ratos callada, mirando compulsivamente su móvil en busca de algún mensaje positivo por parte de alguien. Pero nada había llegado.


    El tiempo que no había pasado en casa lo había hecho en clase, aunque en el colegio era donde más había sufrido. Sus supuestas amigas, lejos de preocuparse por ella y preguntarle por lo que le pasaba, habían hecho justo lo contrario. Se habían pasado toda la semana ridiculizándola: bien en los descansos entre clases, bien en las redes sociales. Su acoso había sido continuo.


    Especialmente por parte de Carmen. A la chica no le había gustado la manera que había tenido Amaia de pasar de ella y, aunque ninguna de sus amigas sabía nada del secuestro, las demás, simplemente, habían aceptado como buenas cualquiera de las mentiras que Carmen se le hubiera ocurrido inventar sobre ella. De ese modo tan simple y perverso, Amaia había desaparecido del mundo. Así, sin más. Como quien borra un mal apunte en un cuaderno.


    Afortunadamente, esa tensión contenida no se había extendido a su casa. Sus padres eran completamente ignorantes de la situación. Ambos, con dos turnos de trabajo a sus espaldas, llegaban tan cansados a casa que poco congeniaban con su hija. Se conformaban con que estuviera en su cama por la noche y que no enfermara demasiado.


    Era tal el estrés de Amaia, que el jueves, justo antes de enterarse de la excursión, se había planteado dejar de ir a clase. Pero entonces apareció Arantxa. Aunque la conocía de vista, de haberla visto por los pasillos y el recreo, nunca antes había hablado con ella. Sabía que Arantxa gozaba de una popularidad parecida a la de Carmen. solía decir lo que pensaba y no se callaba nada. En cierto modo, envidiaba a las dos. Aunque, puestos a elegir, prefería a alguien como Arantxa: mucho más natural y sensata. En el fondo, sabía que una chica así era el tipo de amiga que le convenía, aunque las cosas rara vez salían como estaban previstas.


    De cualquier forma y sin saber por qué, aquella chica morena de pelo rizado, actuó de salvavidas en el momento justo. Arantxa insistió tanto en que no se podía perder la excursión, que Amaia no pudo más que aceptar. El ofrecimiento había actuado como un bálsamo de sus heridas. Días más tarde, Amaia se enteraría de que Arantxa era la fundadora del grupo de montaña del colegio, y que únicamente buscaba que todo el mundo participara en la excursión, independientemente de quien fuera quien, pero, en ese momento, las intenciones parecían otras. Unas mucho más trascendentales. Por fin había alguien que le había vuelto a hablar con amabilidad. Alguien distinto a las que consideraba sus amigas, contaba con ella.


    A pesar de todo, tardó en decidirse. En casa, entraba en Facebook cada poco tiempo, para cotillear quién se iba apuntando. No quería que se apuntara Carmen, ni el resto de sus amigas. Era poco probable, porque la montaña no se encontraba entre sus prioridades, pero nunca se sabía. Pasadas un par de horas sin tener noticias suyas, al final se decidió. Escribió en el grupo un escueto: “Contad conmigo” y cerró la aplicación. Como si las palabras quemaran en el teclado.


    Ya estaba hecho. Aquellas simples palabras significaban más de lo que parecía. Se había propuesto darle un giro a su vida y volver a coger las riendas. Había llegado a tal grado de desesperación que el único camino era hacia arriba. Hacía abajo, ya no había más.


    


    —Mamá, me marcho —dijo Amaia en voz baja, para no despertar a su padre. Eran las siete y media de la mañana y sus padres seguían durmiendo plácidamente—. Dale un beso a papá.


    —Adiós, cariño. Pásatelo muy bien. Nos llamas al llegar, ¿de acuerdo?


    Amaia asintió. Le dio un beso en la frente a su madre y salió por la puerta con una pequeña mochila que había llenado con una botella de agua, un sándwich y una manzana.


    Al bajar las escaleras y salir a la calle, se cruzó con Pedro, el vecino del 1ºA, que a pesar de sus ochenta años seguía conduciendo su Opel Corsa rojo.


    —Buenos días, Pedro. ¿A dónde va tan temprano?


    —Buenos días, Amaia. Pues ya ves, al mercado, a comprar. Hoy vienen mis nietos a comer y quiero hacerles un cocido como Dios manda. ¡Y resulta que no tengo de nada! —Pedro se rió y alzó las manos en un aspaviento de brazos.


    —¿Y va a poder usted solo con las bolsas?


    —¡Claro! Descuida, mujer. Si voy de puerta a puerta. Además, aparco aquí mismo y listo.


    Amaia frunció el ceño. Pedro tenía la mala costumbre de aparcar justo en la puerta del edificio, en un sitio prohibido, pero nadie se atrevía a decirle nada, por respeto.


    —Pues nada, nada. No le entretengo más. Que coma usted bien y que no le pongan una multa, que entonces le iba a salir muy cara la comida.


    —Gracias, hija. Y no te preocupes por las multas. A mi edad, le temo más a los infartos que a los policías.


    Amaia se despidió de él con una sonrisa y se marchó directa al colegio. Se había entretenido de más con su vecino y tenía el tiempo justo para llegar. Aceleró el ritmo. Las calles de su barrio estaban prácticamente desiertas, salvo por los camiones de basura y unos pocos trasnochadores que aún pululaban como pollos sin cabeza por las calles, sujetando a saber qué tipo de guarradas en sus vasos de plástico. Amaia no les hizo caso, ellos tampoco parecieron apreciar a la joven que corría calle arriba.


    Tardó menos de cinco minutos en llegar al colegio, con el tiempo suficiente para ver el autobús todavía en la puerta. Respiró de alivio. Se sentía de buen humor. La pequeña carrera le había levantado el ánimo. En la puerta del autobús estaba Gloria, la profesora de lengua junto con Arantxa, que llevaba una carpeta en la que iba apuntando los nombres.


    —¡Amaia! Qué alegría verte —dijo Arantxa nada más verla—. Parece que vienes a la carrera. No hacía falta que corrieras, mujer.


    —Gracias, Arantxa. Es que creí que no llegaba.


    —Bueno, todavía quedan unos minutos para salir. No eres de las últimas. De hecho, faltan dos amigas tuyas: Carmen Robledo y Carolina Cuevas.


    Para Amaia, escuchar esos dos nombres fue como si le arrancaran el corazón de un plumazo. No sabía que se hubieran apuntado a la excursión. No habían escrito en grupo de Facebook y en ningún momento se hubiera imaginado que a Carmen le gustara ese tipo de salidas. No era su estilo.


    —¿Vienen al final? —preguntó en un vano intento porque la respuesta fuera negativa.


    —Claro, ¿no lo sabías? —se extrañó Arantxa, que atisbo un leve gesto de pánico en la cara de Amaia.


    —Sí, bueno… Es que no lo tenían claro —mintió Amaia, tratando de salir del paso. No le apetecía quedar como una idiota delante de Arantxa.


    En ese momento, un par de chicos de la clase de Arantxa llegó al autobús. Gloria, la profesora de lengua, apremió a Amaia para que subiera dentro y dejara sitio en la puerta.


    —Nos vemos luego —dijo Arantxa desde abajo.


    Desde las escaleras, Amaia asintió.


    Dentro del autobús el estrépito era descomunal. En ese momento, con la guardia todavía baja, Amaia estuvo tentada de darse la vuelta y volverse a su casa. No le apetecía encontrarse con Carmen. No en una situación así. El autobús estaba lleno a reventar y todos parecían compartir una charla animada. Entre tanta gente, Amaia se sintió más sola que nunca, pero poco le duró la soledad. En ese momento, desde uno de los asientos del fondo, escuchó su nombre. Se trataba de Susana, una compañera de clase con la que charlaba a veces.


    Se alegró de que la llamara y se acercó hasta ella con las pilas algo más cargadas de nuevo.


    —¿Te sientas conmigo? —preguntó la chica nada más verla.


    —¡Claro! —afirmó Amaia.


    —Te dejo el lado de la ventana. Aunque no lo creas, me mareo si veo la carretera pasar.


    Susana se apartó para dejarla espacio. Había sido una suerte, porque a ella, como a la mayoría de gente, le pasaba justo al revés. Si no tenía un punto de referencia externo se mareaba con facilidad. Amaia agradeció el gesto espontáneo de Susana, dejó la mochila arriba y se dejó caer en el asiento. Desde esa ventana podía ver la puerta del autobús. Ahí seguían Gloria y Arantxa, sonriendo a todos los rezagados, que no eran pocos y que venían con cuentagotas. Aunque, de momento, ni rastro de Carolina ni de Carmen. ¿Llegarían a tiempo? Amaia esperaba que no.


    —¿Qué tal, Amaia? Qué guay que hagamos algo fuera del cole, ¿no? Ya iba siendo hora.


    Amaia giró la cabeza y se encontró con el gesto sincero de Susana. Era una chica que, como ella, no gozaba especialmente de muchas amistades, aunque caía bien a todo el mundo. Amaia pensó que ninguna de su grupo se habría apuntado a la excursión y que, por pura casualidad, le había propuesto a ella sentarse a su lado.


    —Ya ves —contestó, tratando de resultar simpática—. Tenía muchas ganas de venir —mintió a medias. Era cierto que le apetecía, pero lo que le acababa de decir Arantxa le había dejado completamente descolocada.


    Mientras se enfrascaba en una conversación completamente superficial con Susana, Amaia no paraba de mirar por la ventana. Giraba constantemente la cabeza, tratando de ver aparecer a Carmen. No quería resultar descortés con Susana, pero se moría de ganas por enterarse si acababan por venir.


    Al poco rato, la profesora y Arantxa subieron al autobús. Seguía sin haber rastro de sus amigas y Amaia respiró de alivio. La puerta se cerró y el conductor arrancó el motor.


    —Nos vamos —festejó Susana.


    Amaia asintió. Había sido una suerte que al final no se presentara ni Carmen ni Carolina.


    El autobús aceleró y Amaia dejó de mirar para fuera, pero justo en el momento en el que el colegio se perdía de su vista, el conductor dio un frenazo brusco que pilló a todos por sorpresa.


    Se oyeron gritos y risas por lo oportuno del parón. Incluso algún que otro insulto hacia el conductor.


    —Pero bueno, ¿qué pasa? —preguntó extrañada Susana.


    Amaia no veía nada por la ventana. El autobús estaba parado a la altura de la comisaría, pero no sabía por qué. Aunque poco tardó en comprobarlo.


    Por el pasillo central, con paso felino y sonrisa de oreja a oreja, Carmen y Carolina caminaban hacia el fondo del autobús coreadas por los gritos y risas de sus compañeros al compás de: “tardonas, lentorras, que se nos calientan las cervezas”.


    


    ***


    


    Me desperté con las primeras claras del día con un dolor de cabeza descomunal. Había dormido poco y mal y no sabía cómo me había dejado convencer por Claudio de pasar la noche en la montaña. Nos habíamos venido a La Pedriza la tarde anterior, con un par de mochilas para hacer vivac, o más bien, lo que él llamaba ginjack, una especie de botellón con ginebra y whisky que me había reventado el estómago y la cabeza. Ya no tenía edad para esas tonterías, pero Claudio seguía disfrutando de ellas como si tuviera veinte años.


    Habíamos pasado la noche en una cabaña que Claudio me había vendido como de fácil acceso, pero que, en cambio, resultó mucho más complicado de llegar. Tuvimos que ascender una pendiente bastante empinada y trepar unas cuantas piedras. Mientras subíamos, me acordé en numerosas ocasiones de por qué prefería la ciudad al campo, además de repasar mentalmente todo el árbol genealógico de Claudio, y no especialmente para bien. Claudio me insistió en la maravilla que era aquel lugar, pero por más que lo intentaba no era capaz de retener el nombre de tan magnífico hotel de cinco estrellas. Algo como chozu o chozo kinde no sé qué. No quería preguntarle de nuevo para salir de dudas, por miedo de que se enganchara en otra charla interminable que no me importaba en absoluto. De lo único que tenía ganas era de que viniera de una vez Amaia. Todavía era temprano y tardaría, al menos, un par de horas en llegar, pero ya estaba empezando a impacientarme.


    


    ***


    


    —Amaia, ¿qué tal? Me alegro de verte —dijo con sarcasmo Carmen, al llegar hasta su asiento en el autobús.


    Se había quedado de pie, con las manos en los reposacabezas, mirándola con una amplia sonrisa.


    Amaia seguía sin creérselo. Se había quedado callada, sin saber muy bien qué decir.


    —Hola, chicas. Vaya entrada habéis hecho. Por poco no llegáis. —Se adelantó a contestar Susana.


    Carmen la miró de soslayo, pero sin responder. En cambio, fue Carolina la que intervino.


    —Nos hemos dormido. ¡Demasiada juerga anoche! ¿Verdad, Carmen?


    Las dos chicas rompieron en una risa tan falsa que incluso le chocó a Susana. Se sentaron justo en los asientos de atrás que, desgraciadamente para Amaia, estaban vacíos. Entonces, Carmen se inclinó hacia delante, dejando su cabeza entre la de Susana y Amaia, que se hacía la despistada y miraba por la ventana.


    —¿Sabes? —dijo Carmen, sin prestar atención a la falta de interés de Amaia— Te perdiste una buena ayer.


    —Sí —respondió escuetamente, Amaia. Eso ya era el colmo. Otra vez la habían dejado al margen y encima querían rebozárselo.


    —Fue muy fuerte.


    —Pues no sé…


    —No, si lo digo en serio. Es que no te lo he contado. Verás... —Carmen se incorporó un poco más hacia delante, hasta que su pelo le cayó en la cara a Susana, que lo apartó de mala manera.


    —¡Tía!


    —Perdona, perdona —respondió Carmen entre risas, recogiéndose el pelo en un moño—. Verás —continuó—, mis padres se van a divorciar.


    Susana se giró de inmediato. Amaia tardó un rato más en procesar la información, pero igualmente se giró para mirar a Carmen. La chica no parecía muy afectada. Muy al contrario, mantenía un semblante indiferente, como si lo que acabara de decir fuera la cosa más normal del mundo.


    —¿Qué dices? —preguntó Amaia, reaccionando por fin.


    —Pues ya ves, ayer por la tarde montaron un pollo de tres pares de cojones. Fue brutal y por fin mi padre tuvo los huevos de mandar a mi madre a tomar por culo. Le soltó que estaba harto de sus neuras, que le había jodido la vida y que ya no aguantaba más. Casi lloro…


    —Normal —apuntó Susana, tratando de ponerse en su piel.


    —No, no, casi lloro de alegría. Odio a mi madre, no la soporto. Bueno, tampoco soporto a mi padre, pero si tengo que compararlos… Carolina, no sabes cuánto te envidio.


    Su amiga rió sin gracia, había sido un piropo bastante mal intencionado.


    Susana no daba crédito a lo que estaba escuchando. Miró a Amaia y ésta asintió. Sabía que la relación de Carmen con sus padres no era la mejor que se podía tener, pero ¿qué chica de quince años la tenía? Ella misma no se llevaba bien con los suyos, aunque esperaba que nunca se divorciaran y mucho menos murieran, como los de Carolina.


    —Pero es no es lo peor. Hay más —continuó Carmen—. Cuando ya me marchaba por la puerta, mi padre me cogió por banda y me dijo que tenía una cosa muy importante que contarme y, ¿a que no sabes qué?


    Amaia respondió poniendo cara de circunstancias.


    —Que tu nombre salió en la conversación.


    


    ***


    


    Memphis no podía parar de mirar el billete de lotería que reposaba inocente sobre su mesa. No se podía creer que hubiera resultado tan sencillo. Aunque no era el dinero contante y sonante, era algo mucho mejor. Aquel trozo de papel equivalía a casi quinientos mil euros completamente legales, salvo por el pequeño detalle de haber tenido que extorsionar a un hombre para conseguirlo. Al final, el capullo del profesor había cumplido. Y de qué manera. Joaquín Robledo resultó ser un tipo cuadriculado que se tomaba las cosas con calma, y eso le había costado caro. Memphis todavía no tenía muy claro cómo hubiera hecho Joaquín para hacerle una transferencia de semejante importe sin levantar sospechas. Afortunadamente, Joaquín había cometido un error grave. En lugar de cobrar directamente el dinero, había depositado el billete en una caja de seguridad de su sucursal de confianza y ahora, el billete había volado a otras manos, un poco menos seguras, pero más ávidas de él.


    Memphis seguía sin creérselo. Miraba a aquel trozo de papel completamente extasiado. Ayer, cuando Joaquín se lo entregó, se permitió el lujo de invitar al profesor a una cerveza.


    —Venga, hombre. Por las molestias —había dicho.


    Joaquín, de muy mala gana, tuvo que aceptar, así que los dos se fueron a un bar cercano y, mientras Memphis se emborrachaba, Joaquín escuchaba boquiabierto las peripecias que Memphis le contaba y que le habían llevado hasta ese momento.


    


    ***


    —¿Quieres panceta?


    La pregunta me revolvió, si cabe, un poco más el estómago.


    —¿A estas horas te vas a poner a freír panceta? Tío, lo tuyo no es normal —le increpé a Claudio.


    —¿Y qué pasa? Tengo hambre. ¿No es esto lo que hacen los señoritos ingleses? Que si huevos con beicon, tostadas y toda esa mierda. Pues yo un trozo de panceta y un porrito, dieta mediterránea a tope. Para cargar las pilas.


    —Déjalo, anda. Yo paso, gracias. Ayer para cenar ya tuve bastantes mierdas de esas.


    Estaba empezando a impacientarme. Ya llevaba demasiado tiempo en el campo y no sabía exactamente a qué hora iba a llegar Amaia. Al final, no había sido tan buena idea acampar con Claudio la noche anterior. El sitio que me había propuesto era cutre hasta la saciedad y olía a meado. No sabía por qué a la gente le gustaba dormir así. Ni siquiera por las vistas. Para vistas ya estaba la televisión o el ordenador, con todo el entretenimiento que uno pudiera desear al alcance de la mano y sin mover un dedo. El campo, en cambio, era cansado, estaba lleno de mosquitos y bichos y era sumamente incómodo.


    El olor de la panceta al fuego hizo que me fijara en Claudio. Al menos, él estaba disfrutando como un enano. Se había pasado todo el día revisando la maldita pulsera que le había regalado. Mirando cómo iban subiendo y bajando las pulsaciones. Incluso, por la noche, me había despertado un par de veces para enseñarme cómo iba eso del estado REM. Y gracias a eso, mi propio estado se había ido a la mierda.


    —¿Dónde estás Amaia? —me pregunté.


    


    ***


    


    —¿Qué ha salido mi nombre, dices? No te entiendo.


    —¿De veras? Pues es muy raro, porque si a mi padre no se le ha ido la olla, que también puede ser, es algo que no se olvidaría fácilmente.


    Amaia estaba completamente extrañada. No sabía a qué se estaba refiriendo Carmen, pero esperaba que no tuviera que ver con el secuestro. Su corazón empezó a latir con mucha fuerza. Por lo visto, su cuerpo no era de la misma opinión que ella y se temía lo peor.


    —¿No dices nada? —insistió Carmen.


    —¿Qué quieres que te diga?


    —No sé, algo así como perdona por no contártelo.


    Los latidos de Amaia se hicieron casi audibles. Tenía que ser eso. No podía ser otra cosa.


    —¿Contarte qué? Carmen, te juro que no sé de qué me estás hablando.


    Carmen miró de soslayo a Susana y, con un gesto, la invitó a que se marchara de ahí. Susana no estaba por la labor de mediar en una conversación que empezaba a subirse de tono así que, con gusto, se levantó del sitio y buscó uno al otro lado, un par de filas más atrás. Carmen, a su vez, se levantó del suyo y fue a sentarse en el que había dejado libre Susana, dejando a Amaia atrapada entre ella y la ventana, sin posibilidad de salir. Sonrió felinamente. Tenía a su presa justo donde quería.


    —¿Así que no recuerdas nada de lo que pasó hace diez días? ¿El jueves pasado?


    La cara de susto de Amaia confirmó las sospechas de Carmen.


    —Eres una hija de puta —contestó Carmen.


    Los ojos de Amaia se le empezaron a llenar de lágrimas. Aquel jueves había sido el día más estresante de su vida. Había pasado por una situación de vida o muerte y, en lo más profundo de su ser, había tratado de bloquear esos sentimientos. Había pasado más de una semana desde entonces y no había vuelto a tener noticias de su secuestrador. Para ella, aquel acontecimiento se había esfumado, pero ahora Carmen lo había sacado a relucir. No quería un enfrentamiento con ella. Odiaba los enfrentamientos directos. Además, Carmen la intimidaba y se veía completamente incapaz de hacerla entender las razones que tenía para no haber dicho nada. Y eso que lo había pensado innumerables veces, pero no había encontrado el valor suficiente para haberlas hecho realidad.


    —Lo siento —lloró Amaia—. Lo siento, mucho.


    Carmen la miraba sin atisbo de compasión. No había ido a la excursión a perdonar a Amaia sino a castigarla. La relación entre las dos amigas se había precipitado al vacío las dos últimas semanas. Y Carmen culpabilizaba Amaia de todo, incluso del divorcio de sus padres. Que no le hubiera contado lo que pasó aquel jueves ya había sido lo último.


    —Para mí ya estás muerta, ¿lo sabes? Ojalá aquel tío te hubiera violado y matado, porque eres lo peor que puede existir —le susurró al oído Carmen.


    A Amaia le empezó a faltar el oxígeno. Las palabras de su ex amiga eran como dardos envenenados diseñados para hacer daño en el momento y mucho tiempo después. Carmen tenía razón. Era una mala persona. No le había contado nada a nadie y con eso había puesto en peligro a todos. Pero eso no era lo peor. Carmen le acababa de desear la muerte, tal y como hiciera ella misma aquel jueves. Había experimentado en sus propias carnes el odio más profundo que una persona podía sentir por otra. Instintivamente, se llevó las manos al pecho, buscando la crucecita que siempre llevaba consigo, pero no la encontró. Se la había entregado a su captor. No sabía por qué lo había hecho. Tal vez porque vio algo en él, aunque no sabía el qué. Estaba confusa. Lo único que quería era salir de allí cuanto antes. Como ahora, que estaba igual de asustada. Temía a Carmen y a las represalias que pudiera querer tomar contra ella. Por eso se quedó completamente callada, como si al hacerlo, Carmen no pudiera verla.


    Pero vaya si la veía. No le había quitado ojo de encima. Amaia podía sentir su mirada penetrante a escasos centímetros de ella. Hasta que, por fin, Carmen se levantó y, sin decir nada más, se fue con Carolina, que había buscado dos huecos libres en la última fila.


    Por fin, Amaia se quedó a solas. Sin atreverse a mover un sólo músculo. El autobús era un hervidero de risas y jolgorio y ella estaba justo en el lado opuesto de la ecuación. Las lágrimas le seguían cayendo desacompasadas, resistiéndose a abandonar su cuerpo. Entonces, Susana volvió. Amaia notó la suavidad de una mano que se posaba sobre su espalda.


    —¿Estás bien? —preguntó la chica de la manera más dulce posible.


    Amaia todavía no se atrevía a levantar la vista y negó con la cabeza.


    —Venga, anda. No tienes por qué volver a hablar con ella. Quédate conmigo y vamos a tratar de pasárnoslo bien.


    A pesar de que la propuesta sonaba sincera, Amaia no podía ni imaginarse un día más horrible que el que estaba por venir. Levantó la vista poco a poco y se encontró con la sonrisa de Susana.


    —Ya no, Susana. Yo ya no puedo pasármelo bien nunca más.


    


    ***


    


    El autobús llegó a La Pedriza cargado con cuarenta y siete almas desbocadas, dispuestas a comerse el mundo y una chiquita, a punto de desvanecerse entre el espesor de la hierba. Había pasado más de media hora desde la conversación con Carmen, pero Amaia no conseguía encontrar consuelo, pese a los ímprobos esfuerzos de Susana.


    Al llegar al aparcamiento de Cantocochino y bajar del autobús, Amaia trató de convencer a Gloria, la profesora de lengua, de que no se encontraba muy bien. Prefería quedarse en el bar, a la espera de que todos volvieran. Gloria le tomó la temperatura poniéndole la mano en la frente y, ante la tibieza del contacto, le espetó que nada de tonterías. Que cualquier mal que pudiera tener se le pasaría con el aire fresco de la montaña. Así que a Amaia no le quedó más remedio que reunirse con todo el grupo, que ya había hecho piña justo al comienzo del puente que hacía de paso al sendero que conducía a La Autopista, el camino más popular de La Pedriza.


    Amaia buscó con la mirada a Susana, que estaba haciendo lo propio con ella. Al acercarse, Susana la tomó del brazo.


    —Tú no te separes de mí —le volvió a insistir, pegándose a ella como una lapa.


    Amaia asintió con la cabeza y se permitió un breve momento de paz. Afortunadamente, Susana estaba siendo muy comprensible con ella, cosa que la muchacha agradeció en extremo. Sin ella, no hubiera sabido cómo afrontar la situación. Se hubiera quedado en su asiento, sin atreverse siquiera a salir del autobús.


    Tras escuchar los últimos consejos de Arantxa, que en cierta medida había tomado las riendas de la excursión, todo el grupo emprendió la marcha.


    Carmen iba de las primeras, junto con Carolina y un grupito de chicos que las sobrevolaban sin parar. Por el contrario, Amaia y Susana decidieron poner tierra de por medio y ocuparon las últimas posiciones, justo al lado de uno de los monitores que había contratado el colegio para la excursión.


    El día estaba despejado y hacía una temperatura agradable para caminar. Poco a poco, Amaia se fue relajando. La conversación con Susana estaba resultando sanadora. La chica era muy risueña y no paraba de contarle anécdotas de lo más coloridas y Amaia se dejó contagiar de su frescura. Cada vez eran menos las ocasiones que miraba por encima del grupo, buscando la cabeza de Carmen. Estaba convencida que, cuando menos se lo esperara, aparecería por detrás de un pino y le haría una emboscada.


    —Deja ya de obsesionarte con Carmen. No merece la pena —dijo Susana, un tanto molesta porque Amaia parecía no haberle hecho caso a lo último que le estaba diciendo, y eso que tenía que ver con un chico, la playa y un paseo romántico a la luz del ocaso, ingredientes perfectos para toda gran historia de amor.


    —Perdona, tienes razón. Es que no consigo quitármelo de la cabeza.


    —Pero ¿qué te ha dicho para que te pongas así? —Al momento de soltar la pregunta, Susana se arrepintió. No quería resultar cotilla y, además, sabía que con la pregunta Amaia volvería a pensar en aquello— No, deja. No me lo digas. No es asunto mío. —Trató de excusarse.


    Amaia se la quedó mirando. Un pájaro que no reconoció cantó desde un árbol cercano.


    —Es complicado —contestó Amaia.


    —Por eso. Quita, quita. Bastante tengo con mis problemas como para avivar los tuyos. Hemos quedado en que, en lo que resta de día, nos lo íbamos a pasar bien —zanjó Susana con una sonrisa nerviosa.


    


    ***


    


    Llevaba cerca de una hora esperando, completamente desesperado, cuando por fin el bullicio de un grupo numeroso de chavales me llamó la atención.


    —¡Claudio! ¡Despierta! Creo que ya vienen.


    Claudio se había dormido al poco rato de comerse un buen bocadillo de panceta aderezado con uno de los porros más grandes que había visto en mi vida. Me maravillaba la capacidad que tenía mi amigo para ingerir drogas. A ese ritmo yo ya estaría muerto, pero Claudio parecía mantenerse en un statu quo difícil de explicar.


    —¡Joder, Claudio! —repliqué, dándole una pequeña patada en el costado. Lo suficientemente fuerte para que la notara.


    Claudio despertó de golpe, sin ser muy consciente de dónde estaba.


    —¡La hostia! Pero ¿qué?


    —Que vienen, tío. ¡Levanta! Tenemos que escondernos.


    Claudio tardó un par de segundos más en reaccionar y por fin se puso en pie.


    —¡Vamos, vamos! —se arengó— Que viene tu novia. ¡Uy, qué nervios! —se burló.


    Yo no me tomé mal la burla. Al fin y al cabo, estaba más que merecida. Estaba al acecho de una chica de quince años y para ello había pasado la noche en un refugio de mala muerte. Lo menos que podía hacer Claudio era reírse un poco.


    Tardamos menos de cinco minutos en recoger el campamento. Apagamos de mala manera la hoguera que había hecho Claudio para desayunar y nos ocultamos entre unas piedras rodeadas de arbustos que quedaban escoradas a la derecha y que nos permitían un ángulo de visión perfecto.


    Poco a poco, un grupo numeroso de chavales vestidos con los chándales más horteras del Decathlon, fue apareciendo.


    Reconocí en seguida a Carmen y Carolina, la amiga íntima de la primera. Iban charlando cariñosamente con tres chicos, que parecían encantados por obtener las atenciones de las niñas. Carmen no llevaba mochila, en su lugar uno de los chicos llevaba dos a cuestas. Seguro que aquella zorra se las había ingeniado para engatusar al pobre muchacho que andaría encantado y orgulloso de recibir tal honor.


    En cuestión de cinco minutos llegó todo el grupo, o al menos eso me pareció según pude escuchar de boca de una chica, que se había encaramado a una roca y que repartía órdenes a diestro y siniestro. No me sonaba de nada, pero era lo normal. Al resto de niñatos de la excursión tampoco los había visto en mi vida.


    —¿La ves, tío? ¿Ves a Amaia por algún sitio? —me susurró Claudio.


    Llevaba un buen rato buscándola, apartando con la mirada a los chavales que se interponían a mi paso, pero no daba con ella. Hasta que, por fin, un tipo gordo, que abultaba como un tonel de vino, se agachó para recoger no sé qué cosa del suelo y, justo tras él, apareció el pelo rubio más bonito que recordaba. Ahí estaba, al fondo de la escena, encuadrada entre el gordo agachado y un par de chavales menos prominentes que estaban a su lado. El corazón me dio un respingo. Tenía ganas de salir de mi escondite e ir a su encuentro, pero era una completa locura. De hacerlo, seguramente acabaría con un grito de terror, una estampida general y unas esposas en las muñecas.


    —Tío, tío. ¿Y ahora qué hacemos? —me preguntó Claudio.


    Yo regresé de mi ensoñación y medité la situación.


    —¿Ahora? Esperar y observar, Claudio.


    


    ***


    Amaia había llegado la última a lo que Arantxa había denominado chozo Kindelán. Lo había hecho junto con Susana, Tomás, Roberto y Santiago. Un grupo completamente opuesto a los chicos populares pero que había hecho piña gracias a sus pequeñas taras. Tomás era un enclenque de poco más de cuarenta kilos y uno sesenta de estatura que por poco se sostenía en pie. En el colegio, en los días que el viento soplaba con fuerza, siempre se reían de él diciéndole que se agarrara a la portería, no se fuera a volar. Todo lo contrario que Roberto, que por mucho que el viento lo intentara sería materialmente imposible que semejante mole levantara los pies del suelo. Roberto superaba con creces los cien kilos de peso; por eso, de la manera menos cariñosa posible, los chicos le llamaban “Ob-ESO”, en referencia a que era el niño más gordo de toda la ESO. Sus amigos le tenían que dar los abrazos entre dos, para intentar abarcarle por completo. A pesar de eso, Roberto poseía una personalidad muy marcada y todas las críticas le resbalaban por su abultado cuerpo. Por último, estaba Santiago. Un chico retraído, escurridizo y tremendamente tímido. Tenía la cara salpicada de granos y no se atrevía a mirar a nadie a los ojos por miedo a que ellos se fijaran en él. Entre los cinco, Susana parecía la más equilibrada, a pesar de no tener tampoco demasiados amigos.


    —¿Qué haces, Roberto? —preguntó intrigado Tomás. El muchacho trataba de agacharse para recoger algo que había en el suelo, pero la tripa le impedía hacerlo con facilidad. Al cabo de unos segundos, por fin, agarró el objeto que le había llamado la atención con una mezcla de satisfacción y curiosidad.


    —Tío, es una llave. Y parece de un coche.


    —¡No jodas! —gritó Tomás.


    Al oír el grito, Santiago, Susana y Amaia se giraron para ver lo que pasaba.


    —Mirad, ya tenemos coche. Ja, ja, ja —rió Roberto, acercándose a ellos.


    Amaia no comprendía lo que estaba diciendo Roberto. Estaba prestando atención a las explicaciones de Arantxa sobre la zona y no entendía de dónde había sacado esa llave el muchacho.


    —¿De dónde has sacado eso? —preguntó.


    —Estaba ahí mismo, en el suelo. Al lado de esos rescoldos —respondió el chico.


    Roberto le ofreció la llave a Amaia con las mejillas ligeramente sonrojadas. Se notaba a la legua que al chico le gustaba.


    —¿Para qué me las das?


    —Para que conduzcas tú. Que nosotros vamos a beber. Ja, ja, ja —volvió a reír Roberto.


    Amaia también se rió. Roberto era tan alegre que contagiaba con su entusiasmo al resto.


    En ese momento, de entre unos arbustos del fondo, apareció un hombre con el ceño fruncido que se aproximó al grupo caminando torpemente. Tenía los ojos clavados en Amaia. Por un momento, a la chica le flaquearon las fuerzas y se quedó clavada en esa mirada de odio. Como si sus pesadillas volvieran a su mente. Aquel hombre le resultaba vagamente familiar, pero no recordaba de qué.


    Al llegar al pequeño grupo, el hombre arrancó de las manos de la chica la llave.


    —Trae aquí eso, Amaia. Es mía, joder —dijo de malos modos—. ¿Nadie os ha enseñado a que no se deben coger las cosas ajenas? —increpó al resto.


    Y sin esperar respuesta, se marchó para desaparecer de nuevo entre los arbustos.


    Susana y los chicos habían alucinando con el tipo, pero se tomaron su aparición con humor. En cambio, Amaia estaba completamente asustada. Se había quedado congelada, sin atreverse a realizar ningún movimiento, oteando los arbustos y esperando que de allí no saliera nadie más. Aquel hombre había dicho su nombre. Y, de pronto, recordó. Recordó el día del secuestro, cuando al salir del colegio un hombre la había seguido. Era él. Era aquel tipo.


    —¡No! —gritó.


    Amaia entró en pánico. Miró de un lado a otro, compulsivamente.


    —Amaia, ¿qué te pasa? —preguntó extrañada Susana.


    —¡Está aquí! —gritó la muchacha— Ha venido a por mí.


    Susana no comprendía a qué se estaba refiriendo Amaia, pero por instinto se puso a comprobar los alrededores también. Allí no había nadie.


    —¿Quién viene? Me estás acojonando.


    Pero Amaia ya no la estaba escuchando. Empezó a moverse entre los chicos, sin saber muy bien a dónde dirigirse.


    Carmen, que estaba a unos cuantos metros de ella y que desde el autobús no le había prestado atención, se fijó de nuevo en ella. Amaia iba apartando a sus compañeros de mala manera, tratando de llegar a la entrada del refugio, donde estaban los profesores junto con Arantxa. Antes de dar los últimos pasos, Carmen se interpuso en su camino. Amaia se tropezó con ella y a punto estuvo de caerse al suelo.


    —Pero chica, ¿dónde vas con tanta prisa? Ni que hubieras visto un fantasma.


    —Tengo que salir de aquí —respondió Amaia, que ni se había fijado en quién le había hecho la pregunta.


    —¿Tan pronto? Y yo que creía que esto del campo era lo tuyo.


    —Está aquí. Está aquí. Lo sé.


    Carmen, al igual que había hecho Susana, no entendió la contestación.


    —¿Que está aquí? ¿Quién? —preguntó extrañada.


    Amaia, por fin, centró la vista en la chica. Agarró a Carmen por los hombros y la miró fijamente con los ojos llenos de miedo.


    —El que me secuestró y el hombre que quiere matarte.


    


    ***


    


    Una vez más, Claudio había estropeado un buen plan. Antes de que pudiera hacer nada, había salido de nuestro escondite para recuperar la maldita llave del coche. ¿A quién se le caía una llave del bolsillo? A un jodido fumado.


    Pero eso no era lo peor. Lo peor había sido que se había dejado ver por Amaia y, encima, la había llamado por su nombre. Estuve tentado de salir ahí fuera y acabar con todo, pero me contuve y ahora nos tocaba alejarnos de allí.


    —Eres un maldito imbécil —le recriminé.


    —Tío, perdona. Se me fue la olla. Me agobié, ya sabes.


    —No, no sé, cabrón. Pero ¿cómo se te ocurre salir ahí fuera?


    Estaba muy nervioso. Tenía ganas de despeñar a ese maldito idiota y no volverlo a ver. Había liado una buena ahí abajo. Había puesto a Amaia bajo mi pista y ahora la muchacha se lo iba pregonando a todos cuanto se cruzaban en su camino. La cosa pintaba mal. Muy mal. Teníamos que salir de allí cuanto antes.


    


    ***


    


    —¿Dónde está? ¿Dónde está? —preguntó Carmen, completamente fuera de sí.


    Oteaba el horizonte, aunque éste sólo le devolvía gris roca moteado del verde de la vegetación.


    —Hijo de puta… —insultó al aire mientras se aproximaba al lugar del que Amaia había visto salir a Claudio.


    Carmen apartó las hojas, pero allí no encontró a nadie. Justo detrás, una especie de sendero que no se podía tomar como tal seguramente les habría servido a aquellos hombres para salir de allí a la carrera.


    —¡Se han esfumado! Malditos cobardes —se exasperó Carmen.


    Estaba formando tal alboroto que Arantxa fue hasta allí para interesarse por aquello que le estaba cortando el maravilloso discurso que había preparado.


    —Pero ¿qué pasa? ¿A cuento de qué vienen esas voces? Carmen, estás distrayendo al grupo.


    —Déjame en paz. Me importa una mierda tu dichoso grupo de boy scouts. Tengo mejores cosas en las que pensar ahora.


    La respuesta dejó blanca del susto a Arantxa, que no supo cómo gestionar la situación. Miró hacia atrás, donde estaba Gloria y el resto de profesores. Se había formado un pequeño corro a su alrededor y, al cabo de unos segundos, Marcos, el profesor de biología, se acercó hasta las muchachas.


    Amaia ya no sabía dónde meterse. Esperaba que la cosa no fuera a mayores. No sabía por qué le había dicho a Carmen lo que le había dicho. Y menos allí, rodeadas de todo el colegio. Ahora todo dependía de Carmen, y no parecía estar en situación de manejar la presión adecuadamente.


    —¡Señorita Robledo! ¿Se puede saber qué está pasando aquí? —espetó Marcos.


    Carmen miró a uno y a otro lado. Todos los pares de ojos estaban clavados en ella. Todos menos dos, los de Amaia, que permanecía con la cabeza gacha como un avestruz que tratara de alejarse del peligro mirando al suelo. Maldita estúpida. Todo aquello era por su culpa. Ella no tenía nada que ver. De alguna manera, otra vez, Amaia había conseguido desesperarla. Y sin hacer prácticamente nada. Parecía una mojigata, una chica que nunca hubiera roto un plato, pero Carmen sabía, en el fondo, que ocultaba algo. Que era una maldita envidiosa con el corazón podrido. Por eso la odiaba cada vez más. Porque se había dado cuenta realmente de lo que se ocultaba tras esa máscara de candidez. Como aquel día jugando a la dichosa botella, cuando, supuestamente a causa del alcohol, había confesado que le gustaba para luego negarlo. La odiaba. Odiaba que nunca acabara nada y que cuando las situaciones se torcían, agachara la cabeza y soltara un par de lagrimitas para resolver la papeleta. Pero las cosas no se solucionaban así. Los problemas había que enfrentarlos y ella estaba dispuesta a enfrentarse al de ahora.


    Pero antes de que pudiera replicar al profesor, Carolina se puso delante y, poniendo su mano sobre la suya, le hizo un gesto como de que no merecía la pena. Carmen meditó por un segundo el qué decir. El gesto sincero de su amiga le había hecho pensar. ¿Le diría al profesor la verdad? Carolina tenía razón. Hubiera sido una temeridad. Aquello hubiera suscitado demasiadas preguntas y no estaba de humor para tantas respuestas. Carmen trató, por tanto, de utilizar las mismas armas que Amaia. Puso la mejor de sus sonrisas y relajó el tono de voz.


    —Nada, profesor. Ha sido una estupidez, de verdad —se mordió las palabras.


    La respuesta completamente banal y superficial no convenció a Marcos, acostumbrado a que los alumnos le mintieran. Además, los cuchicheos estaban corriendo de un lado a otro, tomando formas cada vez más sorprendentes. Era necesario atajarlos cuanto antes.


    —Ha sido por un loco que se ha presentado aquí y nos ha quitado unas llaves que hemos encontrado —respondió Roberto, uniéndose a la conversación.


    Marcos no entendió muy bien lo que el muchacho acababa de decir. Hicieron falta un par de explicaciones más para dar por satisfecho al profesor, pero al final todo quedó resuelto en una estúpida anécdota que contar a la vuelta. Ninguno de los organizadores, incluida Arantxa, tenía ganas de estropear el magnífico sábado que habían propuesto y se contentaron con la versión del muchacho. De Carmen ya conocían sus excentricidades así que no le dieron mayor importancia.


    Poco a poco, todos volvieron a la normalidad, salvo Amaia y Carmen, que eran las únicas que sabían lo que había pasado de verdad. Seguían cerca de donde había salido Claudio, con Susana, Tomás, Roberto, Santiago y Carolina en una especie de mezcla entre el agua y el aceite.


    Carolina miraba a Roberto con una expresión entre el asco y la admiración.


    —¡La leche! La que se ha liado en un momento —comentó el chico, con una sonrisa de alucinación.


    —¡Cállate, obeso! —zanjó Carmen. No quería escuchar más estupideces. Tenía pendiente una conversación con Amaia y los acontecimientos habían precipitado sus deseos de tenerla.


    —Bueno, bueno. Menudos humos —replicó el chico—. No hace falta ponerse así.


    —Mira, tío —contestó Carmen, mirándole sin contener el odio que exudaba por los poros—. Me pongo como me sale del coño, ¿te enteras? No tienes ni puta idea de lo que pasa aquí, así que tú y tus humos os podéis ir por donde habéis venido.


    —Tranquila, Carmen —intermedió Susana, tratando de apaciguar los ánimos.


    —Si estoy tranquila, ¿no me ves? —ironizó ésta— Estamos rodeados de campo, brilla el sol y hace un día maravilloso. ¿Qué más se puede pedir salvo que me dejéis un ratito a solas con mi amiga Amaia? —Carmen se acercó a Amaia, que seguía sin abrir la boca, y la rodeó con el brazo. Amaia se dejó hacer. En ese momento no estaba preocupada por Carmen, sino por lo que pudiera estar acechando por los alrededores. Sabía que su captor estaba ahí. Lo intuía. Lo había sabido desde que la dejara marchar del coche. Ella le había pedido algo y, por la sonrisa que le había regalado aquel día, sabía que él no se olvidaría de ello.


    —Tenemos que irnos. De verdad. No deberíamos estar aquí —respondió Amaia entre lágrimas y con un hilo de voz.


    Una vez más, a Carmen, le asqueó el comportamiento de su antigua amiga.


    —¿Quieres dejar de llorar? Lo menos que necesitamos es otra escenita. ¿No has tenido ya bastante? —increpó Carmen—. ¿O es que quieres que vuelvan a llamarnos la atención?


    Carmen cerró un poco el brazo que tenía alrededor del cuello de Amaia y ésta notó la presión. Lo incómodo de la situación hizo que se callara.


    —¿Nos dejáis, por favor? —repitió Carmen, aguantándose las ganas de gritarles a los chicos.


    No hubo necesidad de respuesta. Arantxa había terminado, por fin, de explicar aquello que quería hacer en el chozo así que todo el grupo emprendía el camino de vuelta a La Autopista.


    La marabunta humana arrastró a los chicos y a Susana, dejando un tanto rezagadas a Carmen, Amaia y Carolina que, a un gesto de su amiga, se unió al grupo no muy segura de dejarlas a solas.


    Carmen aflojó la presión del brazo y dejó a Amaia libre. Al fondo, entre las rocas, ya sólo se escuchaba un leve murmullo de los chiquillos. Amaia, al encontrarse a solas con Carmen, entró en pánico de nuevo.


    —¡Dios! Vámonos. Por favor —imploró.


    No vio venir la bofetada. Del golpe, se cayó de culo. El duro suelo la hizo estremecerse de dolor. Tardó unos segundos en reaccionar. Carmen la miraba desde arriba con unos ojos llenos de furia desmedida.


    —No sé lo que te harían aquel día, pero te juro que del de hoy te vas a acordar toda tu vida.


    


    ***


    


    Con el primer golpe tiré los prismáticos al suelo y a punto estuve de lanzarme ladera abajo.


    —¡Pero dónde cojones vas! —gritó Claudio, al tiempo que me agarraba de la camiseta. Sorprendentemente, mi amigo había estado ágil. Me había atrapado justo antes de que mis dos pies perdieran el suelo, que se precipitaba una decena de metros más abajo. De no ser por su rápida reacción, esa tarde el GERA hubiera tenido que rescatar a un estúpido cadáver.


    —¿Tú has visto eso? —grité— ¡Qué grandísima hija de puta!


    Estaba fuera de sí. Nos habíamos tenido que marchar de nuestra cómoda posición para buscar un sitio bastante más elevado desde el que observar al grupo. Al final, Claudio había dado con un claro bastante prometedor. La vista era buena, aunque lejana, pero tenía un inconveniente: habíamos perdido el sonido, como cuando de pequeños veíamos la tele en silencio para que nuestros padres no se enteraran y nos imaginábamos el diálogo. Lo que pasa es que en esta ocasión el diálogo era a golpes.


    Busqué de nuevo los prismáticos. Afortunadamente habían quedado cerca y, además, no se habían roto. Me los coloqué y, de nuevo, pude ver con total nitidez como Carmen le propinaba una patada a Amaia, que seguía en el suelo, totalmente desprotegida, levantando una mano en su dirección implorando que parara. Apreté con fuerza los prismáticos y a punto estuve de hacerlos reventar.


    —¡Me cago en la puta, Claudio! Tenemos que bajar ya. ¡Le está dando una paliza!


    Claudio trató de mirar en lontananza. Sin los prismáticos se hacía complicado distinguir con claridad lo que sucedía allí abajo. Además de que el porro le había dilatado las pupilas, dificultándole más, si cabe, su mermada visión de la situación.


    —¡No jodas! Déjame ver.


    —¡Ni de coña! —respondí.


    Me debatía en bajar directamente y observar lo que estaba pasando. No me quería perder ningún detalle, pero no quería dejar a Amaia a merced de aquella psicópata. Hasta que algo me hizo cambiar de parecer. De entre los arbustos de donde había salido minutos antes Claudio para quitarle las llaves a Amaia, apareció otra chica. Al principio no la identifiqué, pero tardé poco en comprender que se trataba de Carolina, la inseparable amiga de Carmen.


    La muy zorra, en lugar de separar a sus antiguas amigas, se unió al festín que se estaba dando Carmen con la indefensa. Arengada por ella, o eso me lo pareció, se permitió el lujo de propinarle una patada en la espalda. Los prismáticos no eran de gran calidad, pero me dio la impresión de que, tras hacerlo, ambas amigas sonrieron satisfechas.


    Eso ya era lo último que me quedaba por ver. Aquella sonrisa sibilina había sido la gota que colmaba el vaso. Le dejé los prismáticos a Claudio y le pedí que me llevara de nuevo al chozo. Sin prisa. Ya no lo necesitaba. Las dos amigas parecían haberse cebado lo suficiente con Amaia. Mi Amaia. Todo el mal ya estaba hecho y yo no había sido capaz de ayudarla cuando más lo necesitaba. Y todo por culpa del incompetente que tenía a mi lado. De no ser por él… De no ser por él la podría haber ayudado y de no ser por él hace dos minutos que estaría muerto. El dichoso destino jugaba al despiste conmigo. Me confundía, como siempre había hecho. Desde que tuviera memoria. Pero de una cosa estaba seguro. Ese mismo día, aquellas dos estúpidas sonrisas quedarían borradas para siempre.
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    —Inspector, los resultados de las pruebas que solicitó.


     —Gracias, agente —contestó Carlos, con una ligera sonrisa complaciente.


    El hombre le entregó los informes, pero en lugar de retirarse, se quedó junto a él buscando algo de conversación.


     —Nada concluyente, me temo —dijo, al tiempo que recibía del inspector una mirada malhumorada pero que no pareció apreciar, pues continuó como si nada—. La carne era un mero trozo de grasa animal, probablemente panceta de cerdo. En cuanto a las huellas de los botes… desgraciadamente sólo hemos encontrado las suyas. Quizá no se puso los guantes al traerlos… —se aventuró a concluir.


     Carlos endureció el semblante. Lo menos que le apetecía era discutir las conclusiones de esos informes con un subordinado. Aunque tampoco quería montar una escena, así que contuvo la primera contestación que se le pasó por la cabeza.


    —Gracias, muchas gracias —ironizó en su lugar, sonriendo lo más falsamente posible.


    El agente pareció apreciar el sutil cambio de voz en su jefe y, tragando saliva, se marchó sin muchos aspavientos.


    —A mandar —se le escuchó decir casi desde la puerta.


    Por fin, a solas en su mesa, Carlos pudo pensar con tranquilidad. Aunque le habían chafado los resultados, no por ello eran menos esperados. Las dos pruebas que se había llevado del chozo Kindelán no eran concluyentes. Era evidente que el trozo de carne era panceta, pero tenía que asegurarse. En cuanto a los botes… Le resultaba extraño que hubieran salido sus huellas en los resultados. Estaba seguro de haberse puesto los guantes al cogerlos. ¿O no había sido así? No lo recordaba con claridad. Quizá el agente tuviera razón. O quizá no. Estaba confuso. Últimamente su mente ya no funcionaba tan bien como antes. Los mareos y las jaquecas se sucedían con mayor regularidad que hacía unos meses y los momentos en los que perdía la consciencia eran cada vez mayores. Quizá era el momento de pedir ayuda. Se lo había planteado desde hacía tiempo, pero no había encontrado el momento para hacerlo. Era la típica excusa de siempre. Cuando no queremos hacer algo, los momentos oportunos parecen desvanecerse entre los dedos.


    —Tío, ¿qué haces? —interrumpió Marcos— Acabo de ver salir a Paco de aquí, le has debido de acojonar porque llevaba un careto de ultratumba que es para asustarse.


    Carlos no esperaba que Marcos siguiera por la comisaría. Desde hacía varios días parecía tan pegado a su culo que bien podría convertirse en un tercer cachete. De nuevo, con cara de no necesitar ningún tipo de compañía, se giró hacía su compañero.


    —No le he hecho nada. Serán imaginaciones tuyas.


    Marcos se quedó mirando a su jefe. Se le notaba cansado. Desde que se conocieran, nunca le había visto así. De alguna manera, el caso que se traían entre manos le estaba afectando de una manera especial y no acertaba a saber por qué.


    —¿Alguna novedad? —preguntó, sólo por tranquilizar los ánimos.


    —No, nada nuevo —replicó Carlos.


    Marcos no se atrevía a hacerle la verdadera pregunta por la que había venido a verle, así que continuó con una conversación paralela. Se había fijado en los papeles que tenía Carlos en la mano y que Paco hubiera salido del despacho sólo podía significar una cosa.


    —¿Y eso? —dijo, señalando con la mirada los informes— ¿Tenemos algo prometedor? ¿Me pones en antecedentes?


    Carlos pensó que era absurdo seguir ocultándole a Marcos la pequeña excursión por la montaña. Al veterano policía le bastaría con consultar los registros del laboratorio para saber lo que había solicitado. Así que, aunque todavía no sabía por qué esa dichosa pulsera le había llevado hasta allí, se la jugó con su compañero.


    —¿Te acuerdas de mi pulsera?


     Carlos acercó su muñeca a la cara de Marcos para que la pudiera apreciar con claridad.


     —Claro que me acuerdo. Me regalaste un “capullo” por la de la chica, ¿recuerdas? Y eso que mi comentario tuvo su gracia...


     —Céntrate, Marcos. No te enseño la pulsera para que me eches en cara las veces que te he llamado capullo. Lo hago para ponerte en situación.


     —Está bien, está bien. ¿Qué quieres decirme con esto?


     —Resulta que la pulsera que llevaba Carmen el día del asesinato, de alguna manera, está relacionada con la mía. Los números de serie de ambas son correlativos.


     —¿Correlativos? —se sorprendió Marcos— ¡No jodas! ¿Y eso? Menuda casualidad, ¿no?


     —Demasiada, diría yo. ¿Qué probabilidad hay de que ocurra algo así?


     Marcos dudó. No sabía si se trataba de una pregunta retórica o Carlos estaba esperando una contestación de verdad.


     —Supongo que muy pocas —respondió—. Salvo que se compren a la vez…


     Carlos miró sorprendido a su compañero. Hasta ese momento no se le había ocurrido pensar en la solución más obvia. La navaja de Ockham. El más elemental de los principios metodológicos que, en esta ocasión, se había olvidado de aplicar.


    —¡Pues claro! —respondió Carlos eufórico— ¿Cómo no se me había ocurrido antes?


    Marcos fingió una sonrisa cómplice, aunque en el fondo estaba completamente confundido. No sabía a dónde quería ir a parar su jefe, así que le siguió la corriente.


    —Me alegro de haberte resultado útil. Pero ¿qué hemos encontrado exactamente? —preguntó.


    —¿Que qué hemos encontrado, dices? Al posible asesino, Marcos. Al posible asesino.


    


    ***


    


     —Está un poco más abajo, a la altura de San Felipe.


    —Ok —contestó Marcos, acelerando de nuevo el coche patrulla tras esperar en uno de los semáforos de Bravo Murillo.


    Todavía no se había atrevido a preguntarle a Carlos nada sobre el incidente de anoche. Había ido con la firme idea de haberlo hecho antes, pero sin saber por qué, ahora estaba conduciendo hacia una maldita tienda de electrónica. De momento, no entendía qué implicaciones podía tener aquello con el caso. No había tenido tiempo suficiente de digerir la información. Lo único que sabía de aquello era lo que le acababa de contar Carlos. Aquellas dos pulseras estaban, casualmente, relacionadas. ¿Y qué? Las casualidades existían. ¿Por qué no iba a ser esta ocasión una de ellas? No sé imaginaba de qué manera el supuesto asesino las podría haber hecho coincidir. Resultaba demasiado rocambolesco y no le apetecía pensar en ello.


    Volvió a centrarse en lo suyo y en la calle, por si se llevaba a alguien por delante. No hubiera quedado demasiado profesional que un coche de policía atropellara a un transeúnte.


    —¿Te puedo hacer una pregunta? —dijo Marcos, sin dejar de mirar al frente.


    —Sí, claro —respondió Carlos—. Gira en la siguiente, ¿la ves? La tienda está allí —añadió, indicando con el dedo una tienda que se encontraba justo en la otra acera.


    Marcos obedeció la orden, aunque se había quedado a medias de su pregunta.


    —A ver si encontramos sitio —continuó Carlos—. Si no, da la vuelta y lo dejamos en la puerta. Que tampoco es plan de tirarse la tarde dando vueltas.


    —Ok, ok, pero ¿me dejas hacerte la pregunta o no?


    Carlos dejó de mirar los posibles huecos libres y se giró hacia su compañero.


    —Joder, Marcos. ¿Me asustas? ¿Qué quieres preguntarme con tanta ceremonia?


    En ese momento, Marcos se quedó mudo. No sabía cómo iba a reaccionar Carlos ante lo que le iba a preguntar, pero se llenó de valor.


    —A mí, sí que me asustaste ayer, tío. Últimamente estás un poco raro y me preocupas. —Marcos había acabado la frase diluyendo las palabras. No se sentía cómodo expresándole sentimientos a otro hombre, y menos a su jefe.


    Carlos se quedó callado por un instante. Así que Marcos estaba preocupado por él. Aunque nunca se habían llegado a caer bien del todo, estaba empezando a apreciar a aquel carcamal. Anoche habían dado un buen primer paso, pero un intenso dolor de cabeza le había hecho marcharse de allí a la carrera. No sabía por qué lo había hecho. No lo recordaba con claridad, pero sí sabía que Marcos habría alucinado con él.


    —Lo siento, de verdad. No sé muy bien lo que me pasó.


    El coche patrulla dio la vuelta completa a la calle, gobernado por un Marcos impaciente. Al no encontrar un hueco libre, tal y como había aventurado Carlos, lo dejó en la propia Bravo Murillo, al comienzo del carril reservados para los taxis y los autobuses. Marcos apagó el coche y puso las luces de emergencia. Entonces, miró preocupado a Carlos.


    —Quizá deberías ir a un médico… —se aventuró a decir.


    Carlos se le quedó mirando, sin responder. Meditando el qué decir. Era la misma conclusión a la que había llegado él.


    —Ya lo había pensado, no creas —contestó.


    —¿Y qué tal Emma? Quizá ella te pueda orientar…


    —¿Emma? No jodas...


    Emma Miranda-Clerc, la psicóloga de la unidad y especialista en criminología. Sólo con oír su nombre Carlos se estremecía, pero no por su profesión sino porque, al contrario que con Patricia, con Emma sí que había ocurrido algo. Nada más llegar a la comisaría, se había producido entre los dos lo que comúnmente se conocía como atracción sexual no resuelta. Hasta que, tres meses atrás, en la fiesta de navidad, habían dejado rienda libre a sus deseos ocultos. Pero, tras una noche pasional, llegó la mañana después. La mañana de las decisiones racionales. En ese mismo instante decidieron acabar con su breve romance. Ninguno de los dos estaba por la labor de tener una relación con alguien del trabajo así que volvieron al punto de partida, aunque con un pequeño matiz: atracción sexual resuelta una única vez.


    —¿Quieres que vaya al loquero? ¡Ni loco! —agregó Carlos, tratando hacer una broma para que Marcos no notara el rubor de su cara.


    —Bueno, es un primer paso —respondió Marcos, que estaba más concentrado en darle su consejo que en las bromas fáciles—. Seguro que Emma tiene contactos y te puede echar un cable. Total, no tienes por qué tener una sesión explícita con ella. Tan solo vete a verla, charláis distendidamente… Ya sabes.


    —Me lo pensaré —respondió Carlos para ganar tiempo. No quería seguir llevando la conversación por ese camino. Estaba ansioso por entrar en la tienda. Era lo único que tenía en mente. Marcos, en cambio, no parecía tener ningún tipo de prisa. Se quedó mirando a Carlos buscando en sus ojos un tipo de respuesta más comprometida. Se había sincerado con él y no quería perder la oportunidad para que de verdad buscara algo de ayuda. Le preocupaba que su estado empeorara.


    Ante la mirada inquisidora de Marcos, Carlos asintió con la cabeza efusivamente.


    —Que sí, pesado. Que iré a verla. Mañana sin falta me paso por su despacho, pero ahora déjame de una santa vez que entre en la jodida tienda.


    La respuesta satisfizo al agente, que sonrió y apartó su mirada penetrante.


    —Me dejas más tranquilo —contestó—. No me gustaría que te diera uno de esos síncopes cuando estemos persiguiendo a alguien. En el fondo lo hago por mí, no creas —ironizó.


    —Ya veo, ya —respondió Carlos, abriendo la puerta del copiloto. Una vez fuera, agachó la cabeza y preguntó— ¿No vienes?


    —Qué va. Te espero aquí. No me gusta dejar el coche mal estacionado. No es un buen ejemplo para los ciudadanos.


    —Como quieras —contestó Carlos encogiéndose de hombros.


    —Ahora me cuentas —apuntó Marcos antes de que Carlos cerrara la puerta tras de sí.


    “Ahora te cuento”, pensó Carlos. “Ahora te cuento si tengo algo que contarte”.


    


    ***


    


    A pesar de tener una apariencia completamente futurista y estar repleta de gadgets tecnológicos, la tienda Wirex no parecía gozar de mucha clientela. Un sonido como de láser de la guerra de las galaxias, que rebotó en cada esquina de la tienda, delató la presencia de Carlos en el recinto. Al inspector le recordó a las campanillas que se solían poner en las farmacias, por otro lado mucho más elegantes que el sonido hortera de ese láser. El dependiente, un chico joven con mirada perdida, levantó la vista de la pantalla del ordenador que ocupaba gran parte del mostrador y, tras un insulso vistazo al inspector, volvió a bajarla prestando de nuevo atención a aquello que estuviera viendo.


     Aunque la visión del dependiente fue fugaz, a Carlos le valió para reconocerle. Era el mismo que le había atendido el sábado. Sin dejarse atrapar por los jugosos aparatos que colgaban, perfectamente presentados, de las estanterías, el inspector se fue directo al mostrador.


     —Disculpa —dijo con tono suave.


     El chico volvió a levantar la vista sin mucho afán. Se le notaba aburrido y algo cansado. Mal asunto, pues haría poco de la apertura de la tienda y todavía le quedarían sus buenas horas por delante.


     —Disculpa —repitió Carlos para intentar capaz la mermada atención del muchacho—.


    ¿Me recuerdas? —preguntó.


     El muchacho desplazó un poco la silla con ruedas y giró la cabeza para tener una visual más completa del policía que se había presentado en su tienda. Tardó unos segundos, que a Carlos le parecieron una eternidad, en analizarle.


     —No me suenas, lo siento —respondió anodino.


     Carlos no se lo podía creer. Había estado allí hacía sólo cinco días, vestido con el mismo uniforme y, dado el volumen de público actual: cero, no entendía cómo aquel muchacho no podía recordar una mísera cara. De ser así, la cosa se complicaría. Tendría que echar mano de las grabaciones de seguridad, si es que había y le dejaban acceder a ellas.


    —¿De verdad no te sueno de nada? —insistió. Prefería la vía fácil en estos casos.


    El chico le volvió a prestar atención sin mucho interés.


    —Estuve aquí el sábado pasado. Por la tarde, comprando esto. —Carlos se quitó la pulsera de la muñeca y la dejó sobre el mostrador.


    Entonces, creyó intuir un atisbo de claridad en los ojos del dependiente. El chico miró la pulsera y de nuevo al inspector.


    —¡Ah sí! Ya me acuerdo —respondió.


    Carlos sonrió. Al menos, había avanzado algo, lo difícil sería extraer de esa cabeza dispersa la segunda parte del asunto.


    —Me alegro —contestó el inspector con una amplia sonrisa—. Y ahora que ya me has ubicado, ¿recuerdas a alguien más que haya comprado esta misma pulsera? Si lleváis un registro secuencial de ventas, debería ser justo el cliente anterior.


    Antes de darle tiempo a recordar, Carlos puso las manos sobre el mostrador inclinándose sobre el mismo.


    —Haz un esfuerzo. Es importante —dijo con voz grave.


    El chico le miró extrañado


    —Sí, sí, me imagino. Pero es que no entiendo... —contestó dudando.


    —¿Qué es lo que no entiendes? —preguntó el inspector, que empezaba a perder los nervios— Si es bien sencillo. Echa a volar tu imaginación. Seguro que no has tenido tantos clientes. Antes que yo…


    El chico le volvió a mirar más extrañado aún de lo que estaba. Carlos empezó a sentirse incómodo, pero antes de que dijera nada, por fin, el muchacho abrió la boca.


    —Antes que usted... fue usted —contestó, no muy seguro de que aquél que le miraba desde el otro lado del mostrador le gustara lo que acababa de oír.


    

  


  
    



    


    XVI.


    La tierra del suelo estaba revuelta, como si quisiera conservar la cicatriz del terrible daño que le habían causado minutos antes. Allí había yacido Amaia, revolviéndose de un lado a otro, completamente indefensa, y yo no había hecho nada para impedirlo.


    Me agaché para recoger un puñado de arena. Lo noté caliente. Quizá mi subconsciente quiso confundirme, haciéndome creer que aquella tierra insípida había estado en contacto con la dulce Amaia. O quizá fuera simplemente el sol que había calentado aquel pedazo de mundo yermo. Fuera lo que fuera, lo apreté entre mis dedos, hasta el punto del dolor. Estaba furioso. Si Carmen hubiera aparecido entre los arbustos, la habría matado en ese mismo momento. Pero, afortunadamente, no lo había hecho. Eso me daba tiempo para pensar y saborear pacientemente lo que le iba a hacer. Abrí la mano y la arena empezó a caer despacio, mezclándose con la suave brisa que corría y que la transportó en todas direcciones, hasta que desapareció de mi vista. Así acabarían Carmen y Carolina. Difuminadas en el aire. Vacías. Muertas.


    Al igual que aquel que me robaba mis pensamientos… Llevaba mucho tiempo planteándome cómo deshacerme de él, pero hasta ese momento no me había decidido a hacerlo. Principalmente, porque no tenía ni idea de cómo acometer semejante empresa sin salir perjudicado.


    Es curiosa la forma que tienen de proceder ciertos seres humanos. Solemos acumular obligaciones sin satisfacer hasta que una concreta desencadena todas las demás. Así era yo. Carmen había sido mi catalizador. La que había activado la reacción en cadena que me permitiría librarme de mis pesadillas. La mataría esa misma noche, pero no de cualquier manera. No. Tenía que morir de manera ejemplar.


    Allí, aislado del mundo, donde Claudio solía huir para buscar algo de paz, empecé a trazar mi plan. Ya no tenía ningún tipo de duda de lo que tenía que hacer. Sería arriesgado. Incluso mi propia existencia estaría en peligro. Pero si salía victorioso estaría yo solo, por fin, con Amaia, para siempre.


    


    ***


    


    Llevaba más de diez minutos esperando a que el muchacho de la tienda encontrara la dichosa grabación de seguridad y el albarán de la pulsera. Su limitada memoria le había llevado a recordar a un tipo como yo que, según sus propias palabras, había comprado las dos únicas pulseras Biohealth que había vendido hasta el momento: una el jueves pasado y otra el sábado, la única que yo estaba seguro de haber comprado.


    Era una completa locura. ¿Cómo iba a haber comprado yo las dos pulseras? Traté de recordar lo que había hecho aquel jueves, pero los recuerdos no acudieron a mi memoria. Tampoco me extrañó. Esos pequeños lapsus de memoria me ocurrían con relativa frecuencia, por eso no me había parecido tan mala idea lo que me había comentado Marcos minutos antes. Quizá fuera buen momento para buscar ayuda. Pero de ahí a olvidar por completo un hecho tan relevante… No era simplemente olvidar un acto como el de la compra de un objeto. Era el objeto en sí lo que me preocupaba. Si el muchacho tenía razón y la primera pulsera era la que llevaba Carmen… No sabía qué pensar. Estaba confuso. Nervioso y agitado. Miré al chico. Estaba pegado a la pantalla del ordenador, ajeno completamente a mis preocupaciones. No había cambiado el semblante en todo el rato que llevaba allí. Era de tez tan pálida que, si le hubiera puesto un folio delante de la cara, no sabría decir dónde empezaba uno y acababa el otro.


    —¿Lo encuentras o qué? —pregunté elevando el tono.


    El chico se limitó a mostrarme el índice de su mano izquierda en señal de espera y, tras otro minuto que se me hizo eterno, por fin despegó de la pantalla sus ojos taciturnos.


    —Aquí está, ¿ve?


    Giró la pantalla y me mostró el albarán de compra. Entre toda la información me fui directamente al único dato que me interesaba: el número de serie.


    —148635 —leí.


    El corazón me dio un vuelco. Era el maldito número de serie de la pulsera de Carmen. ¿Cómo podía ser?


    —¿Y la grabación? —apremié al chico.


    Él me miró sin prisas, volviendo tranquilamente sobre la pantalla.


    —Aquí —dijo al momento. Gracias a Dios había buscado los dos datos a la vez. No me veía capaz de esperar otros diez minutos más.


    El chico hizo doble click en el archivo y mis latidos se activaron a la vez que se abría la grabación.


    El video mostró el comienzo del turno de tarde y, al momento, el chico lo avanzó hasta casi el final. Según recordaba, supuestamente yo había entrado en la tienda rozando las ocho de la tarde.


    Seguía sin creérmelo. No estaba seguro de cómo reaccionar si acababa apareciendo en esa dichosa pantalla. ¿Y si era verdad? Me estaba condicionando sin quererlo. Pero ¿y si no era yo? Si no lo era tenía por seguro que aquel desgraciado iba a pasar una noche a la sombra como que me llamaba Carlos Morales.


    —¡Mire! Aquí está.


    La espontaneidad del muchacho me sobresaltó. De nuevo, mi corazón dio un acelerón inesperado. Como si en lugar de estar viendo una pantalla de ordenador lo que tuviera delante fuera una pistola apuntándome directamente a los ojos.


    —No puede ser… —dije completamente atónito. Hubiera preferido mil veces la pistola.


    —¿Lo ve? Tenía yo razón —contestó el muchacho tratando de justificarse y mirándome con el gesto torcido.


    Me quedé pegado a la pantalla, como si no comprendiera con exactitud aquello que mis ojos enviaban directamente a mi cerebro. En la tienda estaba yo y llevaba una caja que contenía una dichosa pulsera Biohealth. No podía ser. Era imposible, pero sin embargo… Ahí estaba.


    El chico se quedó mirando igualmente la pantalla, alternando a ratos la grabación con mi cara de alucinado.


    —¿Es que no se acuerda? —me preguntó extrañado.


    No tenía ganas de responder. ¿Qué coño le iba a decir? Por primera vez en mi vida no me salían las palabras. Aquel hombre era yo, sin embargo… No parecía yo. No me reconocía en aquel rostro. Además, evidentemente no me acordaba de aquello. ¿Tendría un doble? ¿Sería alguien que se me parecía? Demasiada casualidad. Nada tenía sentido.


    Miré al dependiente y mi cara confundida valió como respuesta.


    —Gracias —respondí escuetamente lo que pude, antes de marcharme por la puerta.


    Una vez fuera, miré al frente. Allí estaba el coche patrulla. Y Marcos... A través del parabrisas vi cómo me hacía un gesto de apremio. ¿Qué le diría? ¿Qué narices le diría del tiempo que había pasado dentro? No le podía contar lo que me acababan de enseñar. Era una locura, pero algo le tendría que decir.


    Estuve tentado de dar la vuelta y subir andando Bravo Murillo. Necesitaba estar solo. Pensar en lo que había pasado. Ni por un momento quería estar con el bocazas de Marcos, por mucho que la relación entre los dos fuera mejorando por momentos.


    Marcos se recostó en el asiento del copiloto, abrió mi puerta y me invitó con el brazo a que entrara de una vez en el coche. Yo seguía de pie, al lado de la puerta de la tienda, sin mover un solo pie. Al final, por puro automatismo, me encaminé al coche y entré en su interior.


    —¡Joder, tío! —dijo Marcos —¿Te has hecho del club de socios o qué? ¡La hostia! Lo que has tardado.


    Me limité a asentir con el rostro.


    —Espero que al menos salgas con noticias frescas. ¿Qué, sabuesillo? ¿Tienes ya a nuestro asesino?


    


    ***


    


    —Claudio, ¿estás en condiciones de acercarte a Manzanares a por algunas cosas?


    —¿Algunas cosas, dices? Creía que tenías ganas de irte ya. Después de lo que ha pasado…


    —He cambiado de idea. Todavía no hemos acabado aquí. Irónicamente, este sitio de mierda va ser el comienzo de todo. Aquí me he dado cuenta exactamente de lo que tengo que hacer.


    —Joder, tío. Qué misterioso te pones. ¿En qué cojones estás pensando?


    —Todo a su debido tiempo, Claudio. Ya te enterarás. De momento, ¿puedes hacerme ese favor?


    Claudio se quedó mirándome con cara de póker. Estaba claro que no le apetecía nada irse solo a Manzanares. Y eso que ya había empezado a recogerlo todo con la idea de marcharse.


    —Claudio, por favor —le apremié. No sabía con exactitud de cuánto tiempo disponía y quería dejarlo todo listo. Además, necesitaba estar un rato a solas y enviar a mi amigo durante unas horas fuera era la mejor opción.


    —Está bien, pesado. ¿Qué narices quieres? —claudicó por fin.


    


    ***


    


    Nuestro asesino. Mi asesino. ¿Qué le podría decir? Marcos se había quedado con cara expectante, esperando algún tipo de respuesta, pero las palabras se atropellaban en mi boca. O lo que era peor, no había ninguna palabra que decir. ¿Qué le podría decir? Aquella pregunta era la única que se manifestaba claramente en mi mente, pero ni siquiera era capaz de respondérmela a mí mismo. Ni siquiera me había molestado que me llamara otra vez sabuesillo. Eso carecía de importancia en ese momento.


    De nuevo, estuve tentado de dejarlo allí y salir corriendo calle arriba, pero no hubiera tenido sentido. No se puede huir de los problemas porque tarde o temprano acaban por encontrarnos. Aunque… al menos, se podían esquivar.


    —Llévame a comisaría. Tengo algo que comprobar.


    —¿Cómo que tienes algo que comprobar? ¿Qué has averiguado? No me he pasado aquí casi veinte minutos para hacerte de chófer, como tú comprenderás.


    —Tenías razón, la pulsera que llevaba Carmen se compró aquí. Los números de serie coinciden —le otorgué.


    Marcos cambió el semblante. De cierta molestia pasó a asombro complaciente. Habían sido pocas las ocasiones en las que le había dado la razón y mi compañero parecía estar degustando el momento.


    —¿Ves? —contestó— ¿Qué te había dicho?


    Seguí dorándole la píldora. Era mi excusa para tratar de desviar su atención sobre lo verdaderamente importante y que no siguiera preguntándome acerca de lo que había pasado ahí dentro.


    —Sí, lo cierto es que has tenido una idea cojonuda. Has confirmado la procedencia de la pulsera. Buen trabajo. Ahora tenemos una pista sólida sobre la que trabajar.


    —Gracias —respondió satisfecho.


    —Ahora necesito comprobar unos datos con Patricia —mentí—. Quizá ella pueda seguir la traza de la pulsera.


    —¿No ha habido suerte con el comprador? —preguntó Marcos, mirándome fijamente a los ojos.


    —No —improvisé, tratando de que mi compañero no se diera cuenta de la mentira.


    —¡Qué putada! —contestó él. No parecía haberse dado cuenta del engaño. — Si el maldito cabrón hubiera pagado con tarjeta…


    —Ya —le seguí el rollo—. Pero parece que pagó en efectivo. No iba a ser tan estúpido de cometer semejante error. El tipo que buscamos parece inteligente.


    A medida que hablaba no me podía creer lo que estaba diciendo. Parecía que estaba hablando de mí mismo, pero no me lo podía creer. Tenía que salir de ahí cuanto antes. Necesitaba tiempo para pensar en todo lo que había pasado. En caliente era cuando se solían cometer la mayoría de errores y yo estaba a punto de cometer el mayor de mi vida.


    —Más que inteligente, un jodido psicópata. Sigo flipando con lo de la cruz en el estómago de la chica.


    No podía más. No estaba en condiciones de seguir el argumento de Marcos. Empezaba a quedarme sin aire.


    —Marcos, por favor. ¿Nos vamos? Ya sé que tratamos con un psicópata. No hace falta que me lo recuerdes. Lo importante del caso es dar con él y para ello tenemos que ponernos en marcha cuanto antes. Cuanto más tiempo pase, menos tendrán esas pobres chicas.


    —Vale, vale —respondió de malos modos—. Menudos humos, jefe. Ya arranco.


    Mientras remontábamos Bravo Murillo, pensé de nuevo en lo que acababa de suceder. Cada vez estaba más convencido de que yo mismo era el que había comprado la pulsera que llevaba Carmen el día de su muerte. No era ya sólo que lo hubiera asegurado el dependiente de la tienda y lo hubiera visto con mis propios ojos en la grabación de seguridad, era algo que sabía desde dentro. Algo que sabía desde hacía mucho tiempo pero que nunca me había atrevido a cuestionarme realmente. Esa pulsera me había llevado hasta un lugar recóndito en La Pedriza donde había descubierto una verdad. Una verdad de mí mismo que me asustaba y a la que no quería enfrentarme. La piedra desnuda de aquel refugio albergaba una frase. Una frase que en sí misma podría ser la proclama de cualquier joven insatisfecho en busca de su lugar en el mundo, pero que en mi propio ser significaba mucho más. Todos llevamos un demonio dentro. El simple recuerdo de esa frase hizo que me estremeciera de nuevo. Giré la cabeza, tratando de buscar consuelo en las vidas anónimas que se sucedían por la ventanilla, pero no lo encontré. El único consuelo debía provenir de mí mismo. Pero no estaba preparado para enfrentarme a ese reto. ¿Cómo podía hacerlo? Todo empezó a parecer extraño. ¿A quién estaba buscando en realidad? ¿Acaso perseguía a un fantasma? No sabía mucho del caso, pero lo que estaba descubriendo no me estaba gustando en absoluto.


    De pronto, una pregunta envenenada se cruzó en mi mente. ¿Cómo atraparse a sí mismo?


    La sola idea de la pregunta me produjo un escalofrío. No. No era eso. No podía ser.


    —Marcos, tío. Acelera, joder.


    ¿Lo había dicho en alto? Ya no sabía. Empezaba a confundir la realidad. Mi único pensamiento se centraba en salir de allí y estar a solas. Conmigo mismo… si es que eso era estar a solas.


    


    ***


    


    Claudio se había tomado mi recado con inusitada calma. Sabía que no iba a correr, pero ya hacía más de dos horas que se había ido y todavía no había dado señales de vida. Eso me había dejado un montón de tiempo para estar a solas con mis propios pensamientos. Había dedicado buena parte de ellos a Amaia, tratando de rememorar su preciosa cara sólo por el placer de hacerlo, pero una y otra vez la imagen de Carmen y Carolina, a golpe limpio con ella, distorsionaba ese placentero recuerdo. Tenía que poner en marcha mi plan cuanto antes y el imbécil de Claudio lo estaba entorpeciendo como siempre.


    Sentado en uno de los bancos de madera de aquel maldito refugio mohoso y húmedo, mirando a la pared desnuda del fondo, pensé en mí mismo y en qué hacer. El inspector Carlos Morales había acompañado mis pasos desde que fuera consciente de mi propio ser. El simple hecho de pronunciar su nombre me producía arcadas. Por supuesto, yo sabía quién era él, aunque el pobre desgraciado no tenía ni idea de mi propia existencia. Hasta hoy. Hoy era el día que había decidido ponerle fin. Aunque no tenía muy claro cómo hacerlo. Si mi vida fuera una mano de cartas, él tenía la mano ganadora. Era el policía, la rectitud. Contaba con una vida hecha, un trabajo estable y amigos. Yo, en cambio, vivía de prestado en él. Era como el perro al que le lanzaban desde lo alto de la mesa los restos de la cena. Pero yo no me sentía como un perro. Yo era el dueño de mis actos. Aunque Carlos había sido el primero, yo era el último. El que debía prevalecer. Había nacido con un fin determinado y no estaba dispuesto a desaparecer. Cada día que pasaba, dominaba más mi cuerpo, pero no era suficiente. Lo quería todo. Pero lo tenía que hacer bien. Carlos era popular, no podía desaparecer de la noche a la mañana. Tenía que haber una razón para ello. Y Amaia me la proporcionaría. Ella era la clave.


    El día que Memphis nos propuso el golpe y Claudio se equivocó de víctima, activaron sin querer un engranaje que se resolverá conmigo siendo el dueño de mi propio destino. Pero para eso necesitaba a mi maldito amigo.


    —Claudio, ¿dónde narices estás?


    


    ***


    


    Claudio tardó otros veinte minutos más en llegar. Si hubiera decidido ir andando, hubiera llegado antes.


    —¿Dónde coño te habías metido, tío? —le increpé.


    —Tranqui, tranqui. ¿Te crees que es fácil lo que me has pedido? Joder, me he tenido que recorrer el jodido pueblo entero. No estamos hablando de una farmacia precisamente.


    —Pero ¿al menos lo traerás?


    —¿Alguna vez te he defraudado?


    Torcí el gesto. Claudio fue a replicar mi respuesta velada, pero decidió que lo mejor era mostrarme lo que le había pedido. De la mochila sacó un par de botes.


    —Te he traído dos. No sabía exactamente lo que querías y por no volver... Veinte pavos los dos botes, tío. Menudo sablazo. Estoy por esnifarme lo que te sobre, no te digo más.


    Claudio me acercó los botes de pintura. Cogí uno de los dos y leí la etiqueta: pintura fluorescente. Era exactamente lo que necesitaba.


    —Buen trabajo, Claudio —respondí satisfecho—. Que sepas que has dado el primer paso para ganarte un jugoso sobresueldo. Y ahora, hazme un último favor. ¿Me das la pulsera que te regalé? La voy a necesitar para algo importante.


    —¿Mi pulsera? ¿Estás tonto o qué? Ni loco…


    Claudio se protegió la pulsera con la mano libre, como si creyera que se la iba a arrebatar por la fuerza.


    —Claudio, por favor, no seas crío. Si te la regalé anteayer, por Dios. Te juro que te compro otra, pero dámela de una vez.


    Alargué la mano con autoridad. Claudio me miró receloso, pero al rato cambió de parecer y me entregó la pulsera a regañadientes. Ya tenía lo que quería. La primera parte de mi plan.


    —Gracias, Claudio —respondí satisfecho.


    Apreté la pulsera entre mis dedos y me acerqué a la puerta del chozo. Había bajado la temperatura y en el interior hacía frío, pero no me importó. Mi mente estaba centrada en la pared del fondo, la que había elegido para mi escenificación. De nuevo sonreí, maliciosamente, como la maldita montaña que espiaba mis movimientos desde su imponente altura. Me miré de nuevo las manos: el bote y la pulsera. Agité bien fuerte el bote mientras una idea se fraguaba en mi cabeza.


    —Carlos, a partir de aquí, todo tuyo. A ver cómo juegas esta partida.


    

  


  
    



    XVII.


    Comisaría de Policía – Distrito Tetuán, 17/03/2016 - 18:43h


    Reza el proverbio chino: “Si un problema tiene solución, ¿de qué te preocupas? Y si no la tiene, ¿de qué te preocupas?”. El caso parecía tener solución. Cada vez lo tenía más claro. El problema era que la solución pasaba por mí mismo y no tenía la menor idea de cómo afrontar semejante hecho. Estaba totalmente bloqueado. A lo largo de mis años como inspector, había tenido la oportunidad de interrogar a decenas de sospechosos. Todos, de un modo u otro, acababan cometiendo un error que me llevaba a la siguiente pista. Pero ahora la cosa era distinta. Si quería encontrar a Amaia, al primero que tenía que hacerle preguntas era a mí mismo y no sabía cómo hacerlo. Era una completa locura.


    Sentado en mi silla de la oficina, después de que Marcos se fuera de una vez, pensé de nuevo en Emma. Después de los últimos acontecimientos, su ayuda cobraba ahora, si cabe, un trasfondo más profundo. Pero debía ser cauteloso. Debía hacerlo de tal manera que no sospechara nada. No tenía ninguna intención de hablar más de la cuenta. No si no era completamente necesario.


    Nervioso, miré a la puerta que conducía al piso de arriba. Exactamente sobre mi cabeza, estaba el despacho de Emma. Hacía tiempo que no coincidíamos. Prácticamente, desde la fiesta de navidad. Desde que decidimos poner fin a nuestro romance por florecer, cada uno había buscado excusas baratas para no encontrarse con el otro. De momento nos había ido bien. Aunque yo era el que más tenía que perder. Emma era una experta en perfiles psicológicos y sus conocimientos resultaban inestimables. No obstante, los casos en los que había trabajado estos últimos meses no habían requerido de sus servicios. Hasta ahora. El caso de la desaparición de Amaia Martínez Poza se llevaba la palma en cuanto a perfiles tipo. No podía ni imaginarme lo que podría resultar para un psicólogo criminalista dar con uno como el mío. Emma obtendría el título de doctora honoris causa de poder estudiarme en profundidad. ¿Estaría loco? Lo cierto es que no tenía la menor idea. No tenía ninguna certeza de que al otro lado de mi mente hubiera algo distinto a yo mismo, pero todas las pistas que había recopilado hasta el momento me llevaban a eso. No había duda de ello.


    Me levanté de la silla y di un paso en dirección a la puerta. Mi cuerpo dudó y mi pierna derecha se clavó en el suelo. No parecía muy segura de querer hacer lo que estaba a punto de hacer. Con toda la voluntad de la que fui capaz le ordené que se moviera y, finalmente, los dos nos pusimos en marcha.


    Como esperaba, encontré a Emma en su despacho. Era un despacho modesto, como todo en ella. Por lo que sabía, nunca se había preocupado lo más mínimo por su aspecto físico. Le gustaba vestir de manera informal, odiaba los vestidos, el maquillaje y perder incontables horas arreglándose. El atuendo con el que se sentía más cómoda consistía en una simple camisa blanca, unos pantalones vaqueros y unas zapatillas deportivas. Pero, a pesar de sus esfuerzos ímprobos por no destacar, su belleza no pasaba desapercibida. Para mí y para el resto de la unidad. Competía en belleza con Patricia, pero para mi gusto, Emma era más atractiva.


    Nada más abrir la puerta de cristal opaco, la vista de espaldas de Emma, asomada a la ventana de su despacho, me produjo un latigazo en el corazón. Aquella vista no podía ser más sugerente. Al escuchar la puerta, Emma se giró desconcertada.


    —¡Carlos! —dijo, sobresaltada— ¿No te han enseñado a llamar a la puerta?


    La reprimenda me escoció. Ciertamente no había llamado a la puerta porque estaba concentrado en otras cosas. Además, como solía pasar, con las confianzas se perdían las buenas costumbres.


    —Perdona, no me he dado cuenta —respondí echando mano de la más simple de las excusas.


    Emma me miró de arriba a abajo hasta que me hizo sentir incómodo. Solía producir ese efecto en mí. Era tan condenadamente guapa que no le podía mantener la mirada durante mucho tiempo y eso, ella, lo sabía perfectamente.


    —¿Te pasa algo? Te veo especialmente tenso. ¿Alguna novedad en vuestro caso?


    Como siempre, directa al tema. Eso era lo que más me gustaba de ella. Era igual de pragmática que yo.


    —Lo cierto es que sí —respondí—. He venido a que me asesores.


    Emma se sorprendió. Se acercó a su mesa y tomó asiento lentamente. Con la mano, me invitó a hacer lo mismo en la silla que había enfrente.


    —Menuda novedad —contestó—. Hacía tiempo que no recibía tales honores. ¿Seguro que estás bien? —sonrió maliciosamente. Ahí estaba de nuevo el juego. Emma no había parado nunca de jugar. Disfrutaba viéndome sufrir, pero lo cierto es que, de algún modo, a mí también me gustaba.


    —Sí. Estoy bien —sonreí igualmente—. Simplemente es que he llegado a un punto muerto y creo que tus conocimientos me serían muy útiles para salir del atolladero.


    Emma se mostró muy interesada.


    —Pues nada. Cuenta, cuenta. Pero ¿no quieres que esperemos a Marcos?


    —No. No hace falta. No vamos a entrar en detalles así que… —Acabé la frase de manera abrupta, sin estar muy seguro por qué tenía que darle explicaciones.


    Emma me miró extrañada. Noté perfectamente la duda en sus ojos. Si aquello que le tenía que contar tenía que ver con el caso, que no estuviera Marcos presente no era el protocolo habitual, pero dado que yo era el inspector y Marcos no, la doctora se limitó a encogerse de hombros.


    —Como quieras. Pues tú dirás.


    —¿Qué piensas del caso? —le pregunté.


    De nuevo, ella se sorprendió ante la pregunta.


    —Vaya, ¿ésta es tu manera de explicarte? Tú como los gallegos, ¿no? Transponiendo la pregunta a la respuesta.


    Sonreí ante la ocurrencia, pero seguí con la mirada fija en sus ojos; al menos, todo lo que pude centrarla. Ante mi silencio, Emma pensó durante un segundo antes de contestar.


    —Es un caso ciertamente extraño, la verdad. Me preguntaba cuánto ibas a tardar en llamar a mi puerta. —Noté cierto malestar en su voz al pronunciar la última frase— Cuando leí el informe de cómo habían matado a esa pobre chica… —Emma hizo una pausa y me miró con sus grandes ojos profundos— Digamos que no ha sido una manera clásica de cometer un asesinato.


    Asentí. Lejos de ser clásica, había sido dolorosamente peculiar.


    —No hace falta que seas políticamente correcta conmigo. Nos conocemos muy bien, así que puedes ir directa a la yugular si quieres.


    Ella se sonrió y volví a apreciar ese tono juguetón en su rostro.


    —Fue una putada, sí —contestó—. Lo del asunto de los padres, cuando bajaron para confirmar que no era su hija…


    Me estremecí. Traté de que Emma no leyera mi reacción.


    —¿Qué piensas de eso? ¿Por qué crees que el asesino orquestó algo semejante?


    Emma se recostó en su silla y lanzó la mirada al techo, reconstruyendo mentalmente los hechos.


    —Bueno —dijo—, es evidente que estáis ante alguien que se ha tomado muchas molestias para pergeñar algo así. Es inteligente, qué duda cabe, y meticuloso. La manera de situar el cuerpo de la chica para que la madre no reconociera a su supuesta hija hasta que no la tuviera delante... Eso no es improvisado. Además, su modus operandi me da que pensar. Parece que esté desarrollando algo. Una especie de historia.


    —¿Una historia, dices?


    —Sí. Todo asesinato es la justificación ante un hecho determinado. La manera que tienen algunos de resolver sus problemas. Bien sea premeditado o improvisado, con la muerte de la víctima, la mayoría de las veces se acaba ese problema y, en la mente del agresor, se salda la cuenta. Un hecho, una muerte, por así decirlo. Pero este caso es distinto. La muerte de esa pobre chica…


    —Carmen Robledo Torres —indiqué.


    —...Carmen Robledo Torres —asintió Emma antes de continuar—. Su muerte no es más que el principio.


    —Hombre, eso es evidente —respondí, dando por obvia la respuesta de Emma.


    Ella se sonrió.


    —Sí, claro —contestó, manteniendo la sonrisa—. Ya sé que todavía está la desaparición de Amaia y el posible secuestro de esa otra chica del video. Eso está claro. Lo que me preocupa es la particularidad de la muerte. ¿Por qué así? Creo que ahí es donde está la clave. Si te digo la verdad, no creo que la manera de matarla tenga que ver directamente con ella. Creo más bien que… —De nuevo, Emma hizo una pausa— no ha sido más que una herramienta para llamar nuestra atención.


    Empecé a pensar que, después de todo, no había sido tan buena idea haber ido a ver a Emma. No, después de lo que había averiguado en la tienda. A pesar de ser alguien que dominaba sus emociones, mi corazón empezó a latir desbocado. Necesitaba saber más, pero por otro lado no estaba seguro de querer averiguar hasta dónde podía llegar la especialista con sus deducciones.


    —Es evidente que tiene toda nuestra atención —respondí.


    —Además… —continuó Emma.


    Había un además. Y me temo que muchos más…


    —¿Eres consciente del perfil de asesino que buscas? —me preguntó, endureciendo el gesto.


    La pregunta sonaba más a reprimenda que a verdadero interés. Era cierto que desde que descubrimos el cadáver de Carmen, cinco días atrás, no habíamos intercambiado opiniones. No tenía por qué hacerlo, pero eso hubiera sido lo ortodoxo. Sabía perfectamente el tipo de perfil que andaba buscando, pero no hubiera estado demás que la psicóloga criminalista de la unidad lo hubiera confirmado. Pero cuando juntas el trabajo con el placer, y la cosa no sale muy bien, ese era el resultado. Un intento vano por evitarse mutuamente.


    —¿Te refieres a que busco a un psicópata?


    —Y ahí está de nuevo la pregunta en forma de respuesta. No, no sólo me refiero a eso. El tipo al que buscas es mucho más que eso. Yo diría que tiene un vínculo estrecho con la víctima y con las otras dos chicas.


    —¿Un vínculo estrecho? —pregunté por el simple hecho de decir algo.


    Emma volvió a inclinarse sobre la mesa, dejando que la silla de muelles protestara por el cambio de postura.


    —Bueno, ¿no es evidente? —preguntó abriendo mucho los ojos. Le encantaba dar lecciones de psicología. Se sentía como pez en el agua en su terreno—. Volvemos al punto de partida. La manera que ha tenido el asesino de cometer su crimen. Nos hizo pensar en Carmen Robledo como Amaia Martínez en una escenificación digna de película de Hollywood. No es más que un juego de espejos. Proyecta a Carmen como Amaia, en un reflejo de su propia personalidad desquiciada. Además, está el agravante del crimen pasional. Según la autopsia, la chica murió por un paro cardiaco. No hay órgano más pasional que el corazón, créeme —agregó, con cierta picardía—. Existía una relación estrecha entre ambas chicas que, de alguna manera se ha contagiado al asesino. Yo diría que las conoce perfectamente.


    —Mi primer sospechoso había sido el propio padre de Carmen —respondí con pesar.


    Ella leyó la pena en mis ojos.


    —Sí, ya me he enterado del fatídico desenlace. Pobre hombre.


    Asentí mientras rumiaba lo que había dicho hacía unos segundos. El asesino debía tener una relación estrecha con aquellas chicas. Eso me hizo pensar. Por alguna extraña razón, los últimos acontecimientos me estaban encaminando inexorablemente a culparme por todo aquello. De una manera u otra parecía que yo estaba implicado. Pero, según el razonamiento de Emma, ¿cómo podía ser si no conocía absolutamente de nada a aquellas chicas? Me agarré a ese último pensamiento como si de un salvavidas se tratara.


    —Emma —dije, tomándome tiempo para asimilar lo que le iba a decir—. Hay algo más que quiero decirte; pero, la verdad, me da algo de vergüenza contártelo.


    Ella se inclinó un poco más sobre la mesa y estiró su mano hasta casi rozar mi brazo.


    —¿Vergüenza, tú? Vamos, Carlos, no me hagas reír. —Su mano llegó finalmente a mi brazo, erizando todos mis pelos. Fui a apartarlo, aunque me pareció una falta de respeto y lo dejé ahí, intentando no darle importancia.


    —Últimamente no soy el mismo —dije, sin saber muy bien por qué había dicho semejante cosa. Para un psicólogo, oír esa frase era como ver caer dinero del cielo.


    —¿Qué no eres el mismo? —preguntó, enfatizando la frase y retirando la mano de mi brazo.


    —Bueno, verás. No quería decir eso exactamente. Llevo una racha durmiendo mal y… —Estaba incómodo. No quería contarle a Emma nada de lo que me pasaba, pero Marcos había insistido tanto… Además, en el fondo sabía que me haría bien.


    —¿Y? —preguntó ella al ver que me había parado un momento.


    —Y, no sé. Tengo dolores fuertes de cabeza acompañados por breves episodios de amnesia. Nunca me había pasado antes. Que yo recuerde… —agregué sonriendo, por la feliz ocurrencia.


    Emma se recostó de nuevo en la silla, con el gesto visiblemente preocupado.


    —¿Amnesia? ¿Estás seguro?


    Ya estaba hecho. Había dicho la palabra mágica. En todo el tiempo que había compartido con aquella mujer no la había visto tan preocupada como hasta ahora. Y yo, de alguna manera, nunca me había sincerado tanto. De nuevo, los fantasmas que me acechaban volaban a sus anchas sobre mi cabeza. ¿Sería capaz de contarle mis miedos más profundos?


    Si había alguien en este mundo que pudiera conseguirlo era, sin lugar a dudas, ella.


    

  


  
    



    


    XVIII.


    Comisaría de Policía – Distrito Tetuán, 18/03/2016 - 09:05h


    Marcos llevaba un buen rato aburrido, dando vueltas en una silla, mientras los compañeros de la sección de tecnología de la imagen terminaban de renderizar el video. Estaba ansioso por ver el resultado final. Según parecía, en aquel dichoso video había mucho más de lo que a priori parecía. Como todo en aquel maldito caso lleno de sorpresas. Hacía tiempo que había dejado de alegrarse por las sorpresas. Estaba cansado de esos juegos. Prefería a los estúpidos amateurs que cometían los delitos y luego se entregaban arrepentidos en comisaría. Trabajo fácil. Ya no tenía cuerpo para otra cosa.


    —¿Cómo vamos? ¿Queda mucho? —preguntó cansado.


    —Tres minutos. Ya está casi. Llama otra vez a Carlos. Debería ver esto —contestó el técnico.


    —Ya le he llamado dos veces. No soy su puta secretaría personal. Vaya racha lleva el cabrón.


    —Como quieras.


    Al cabo de los tres minutos que había anunciado el técnico, el ordenador desde el que se estaba renderizando el video produjo una especie de sonido de campanas. El proceso había concluido con éxito.


    —¡Por fin! —festejó Marcos, levantándose de la silla y acercándose a la pantalla.


    —No te quejes que no ha sido para tanto —replicó el agente—. Anda que si tuvieras que hacer un postprocesado de…


    —Ya, ya. Me imagino que será muy emocionante —le cortó Marcos—, pero si no te importa, ¿ponemos el video de una vez o nos ponemos a hacer palomitas?


    El técnico murmuró algo inaudible que a Marcos no pareció importarle y le dio al play.


    En ese momento, la pantalla mostró de nuevo el video de la habitación en la que dormía la chica de la página web; pero, esta vez, de manera completamente distinta.


    —¡Dios mío! —exclamó, Marcos— Carlos, tío. Siempre te pierdes lo mejor.


    


    ***


    


    El dulce aroma de un perfume femenino fue lo primero que sentí al despertar. Al momento, una maraña de cabellos acompañados de un cuerpo de mujer completamente desnuda resolvió el misterio. Al notar el roce de su exquisita piel, di un salto hacia atrás que a punto estuvo de llevar mis huesos contra el suelo. Emma, al notar mi brusco movimiento, se despertó sobresaltada.


    —¿Qué pasa? —preguntó, incorporándose sobre la cama.


    La imagen de sus pechos desnudos ocupó toda mi visual, dejándome completamente conmocionado. ¿Qué hacía ella ahí? Miré de un lado a otro de la habitación. Era mi casa, no había duda, pero no recordaba cómo habíamos llegado allí los dos.


    Antes de darle una respuesta, repasé rápidamente lo que recordaba de ayer. Lo último había sido estar con ella en comisaría. Habíamos estado hablando sobre el caso y sobre mí. Le había contado lo de la amnesia y ella, aparte de hacerme mil y una preguntas, me había recomendado unas pastillas y descanso. Pero ¿quién tenía tiempo para descansar? Lo siguiente era confuso. Tenía pequeños flashes de los dos saliendo de allí y yendo a tomar algo. Pero nada más.


    Ella notó mi desconcierto y de nuevo puso su mano sobre mi brazo.


    —Carlos, ¿estás bien? ¿No me digas que no te acuerdas de lo de ayer? —preguntó con tono de preocupación.


    Yo negué con la cabeza, nervioso, tapándome con un poco de la sábana, en un intento por proteger la vulnerabilidad creciente que sentía.


    Ella imitó mi gesto y, a su vez, tiró de la sábana para taparse un poco. Por un momento, nos quedamos los dos callados, como un par de adolescentes que se acabaran de conocer y no supieran qué decirse. Entonces, Emma se acercó un poco a mí.


    —¿Cómo puede ser, Carlos? ¿De verdad que no te acuerdas de nada?


    —Tengo lagunas. Me acuerdo de nuestra conversación en la comisaría y me acuerdo de haber salido a tomar una cerveza, pero no recuerdo cómo te llevé aquí.


    Emma me miró preocupada. Alternaba mis ojos con el resto de la habitación. Además de preocupación, por primera vez, noté cierto miedo en su rostro. ¿Qué me estaba pasando?


    Salió de la cama y se vistió. Yo hice lo propio. No me gustaba estar desnudo en cuerpo y alma delante de ella.


    —Deberías hablar con Matías —dijo al rato, apartando la vista.


    A mí, me había dado tiempo sólo a ponerme los calzoncillos, pero salté al otro lado de la cama y me situé junto a ella.


    —Al comisario nada de nada —respondí en voz baja, tratando de sonar dulce.


    —Carlos…


    —Me tomaré las pastillas y dormiré más, Emma. Estoy bien —respondí como un chiquillo que prometía portarse bien.


    Ella me miró condescendiente. Levantó su mano y me acarició la cara.


    —Sabes que estoy contigo —contestó. Yo agarré su mano en señal de respuesta. —Pero todo esto… —dudó, dejando la frase a medias.


    —¿Te da miedo? —acabé yo la frase.


    Ella no quiso contestar, pero su silencio fue suficiente. Yo mismo estaba asustado. Me había llevado a Emma a casa y, supuestamente, me había acostado con ella sin saberlo. Dios sabe de lo que era capaz sin ser consciente de ello. De nuevo, la misma sensación que había tenido en la tienda de electrónica me asaltó, pero incrementada exponencialmente. Ahora estaba con alguien real. ¿Hasta qué punto tenía yo que ver con el caso? Sólo esperaba que Emma no atara cabos. No, sin que yo sacara fuerzas para contárselo. Si es que podía.


    En ese momento, el sonido de mi móvil nos distrajo a ambos de nuestros miedos. Casi me alegré. Lo mismo me pareció que le sucedía a Emma.


    Cogí el móvil. Era Marcos.


    —Marcos —saludé sin mucho afán. Lo que me contó al otro lado del auricular pareció preocupar a Emma, que leía nuestra conversación en mi rostro.


    —¿Qué pasa? —preguntó al observar mi cara inquieta.


    —El video —respondí al colgar a mi compañero—. Han encontrado algo en el video. Tenemos que irnos y rápido.


    A pesar de mi respuesta apremiante, Emma se relajó. Al fin y al cabo, aquello no tenía que ver con ella directamente y le daba la oportunidad para salir de mi casa sin tener que inventarse un motivo estúpido; o lo que era peor, uno sincero.


    Terminamos de vestirnos rápidamente y, antes de salir por la puerta, miré de nuevo mi móvil. No me había dado cuenta antes, pero una lucecita parpadeante y verde me anunciaba que tenía una nueva notificación. Era el Evernote. Me paré delante de la puerta. Emma tenía el picaporte entre sus manos.


    —¿Vamos o qué? —me apremió.


    Por alguna razón, me había quedado bloqueado viendo parpadear esa luz. Ni siquiera había escuchado las palabras de Emma. Tenía un mal presentimiento sobre lo que me podía encontrar al otro lado. No recordaba haber dejado ninguna nota programada. Muy despacio, le di a la pantalla. Al momento, se abrió la aplicación y me mostró aquello que hubiera preferido no ver:


    


    <<17-03-16 (20:31): Gracias por presentarme a tu chica.>>


    

  


  
    



    


    XIX.


    Casa de Carlos - Distrito Tetuán, 18/03/2016 - 10:07h


    


    Todos llevamos un demonio en el interior. Desde que leyera aquella maldita frase en ese cochambroso refugio, no había conseguido quitármela de la cabeza. Ahora, aquel mantra repetitivo se aliñaba con lo que segundos antes acababa de leer en mi propio móvil. Si en algún momento esa dichosa frase había pasado de un sentido metafísico a uno real, era en ese preciso momento. Ya no tenía ninguna duda de que vivía una doble vida. No había otra explicación posible. De alguna manera, a veces, yo no era yo. Y lo que era peor, estaba convencido de que aquél al que tenía que buscar residía dentro de mí. Nadie más podría haber escrito eso.


    —¡Carlos! ¿No has dicho que tenías prisa? —me apremió Emma.


    —Sí… sí —contesté confuso—. ¡Vámonos!


    


    ***


    


    Afortunadamente, tardamos poco en llegar a comisaría. Cuando me destinaron aquí, tuve la precaución de elegir una casa que estuviera en las proximidades. De esa manera, me evitaba desplazamientos innecesarios.


    En la puerta de entrada, Emma me despachó de manera seca y salió disparada escaleras arriba. Al marcharse, noté cierto alivio en sus ojos. Era evidente que el que yo no me acordara de lo de anoche la tenía desconcertada. Yo mismo lo estaba, así que no se lo tuve en cuenta. Me apunté mentalmente hablar con ella después, si es que me daba la oportunidad de hacerlo y el otro no se me adelantaba. El otro… Era la primera vez que me refería a mí mismo como el otro. Seguía sin creérmelo. Todos tendemos a creernos únicamente lo que nuestros ojos pueden ver, pero la situación que se me planteaba exigía de una fe ciega en las pruebas. Pruebas que, por otro lado, buscaba todos los días en mis casos, pero que, en esta ocasión, recopilaba exclusivamente para mí. Lo cierto es que ya tenía más que suficientes para creerme aquello a lo que apuntaban, pero seguía resistiéndome a ello. Por primera vez en mi vida, comprendía a los que estaban al otro lado de la baraja. A aquellos que capturaba y acababan condenados por las evidencias que aportaba. La mayoría de los culpables, a pesar de contar con pruebas que no admitían discusión alguna, seguían obstinados en proclamar su inocencia. Siempre había pensado que lo hacían por puro teatro, hasta ahora. Si ahora fuera yo el procesado, sería yo mismo el que lucharía incansable por mi inocencia. Yo no era mala persona. Muy al contrario, era de los buenos. Allí tenía que haber algún error. No podía ser…


    Tardé unos segundos en subir las escaleras, los suficientes para perder de vista a Emma. Por el camino me encontré con un par de compañeros que parecían más ocupados en sus cosas que en saludar a un inspector, así que fui directamente a la sección de tecnología de la imagen.


    —¡Carlos! Ya era hora, cabronazo. Anda que no te haces de rogar…


    Marcos, como siempre, tan elegante. Saludé a mi compañero y al técnico que estaba a su lado, del que no recordaba el nombre y que nos miraba a ambos con cara de asombro. La manera que tenía Marcos de confraternizar conmigo les solía chocar a todos, aunque a mí no me importaba demasiado.


    —¿Qué tenemos? —pregunté para ir directamente al grano.


    —Aquí, Víctor, que es un hacha y nos ha descubierto un pastel. Aunque yo diría más bien que un pastel envenenado porque, virgen santa, cómo ha cambiado la película. Mira, mira.


    A la orden de Marcos, Víctor, del que traté de apuntar mentalmente el nombre para otras ocasiones, aunque sin mucho empeño, le dio al play. Al instante, el video de la habitación de la chica apareció en pantalla, pero como me había anticipado Marcos, de una manera completamente distinta.


    —¡Dios mío! —exclamé.


    —La leche, ¿verdad? —asintió Marcos.


    No me podía creer lo que estaban viendo mis ojos. Si el video que yo había visto estaba lleno de candidez, este era totalmente lo opuesto. Parecía sacado de una película de terror. La chica estaba sobre un colchón andrajoso del que había desaparecido la magnífica colcha que la cubría. Vestía un atuendo ligero, nada propio para la época del año en la que estábamos. Llevaba una camiseta de tirantes blanca con unos pequeños pantalones a juego. De uno de sus tobillos salía una cadena que se perdía por debajo del somier. La muchacha seguía de espaldas, en posición fetal y parecía dormida, como la primera vez que la vi. La ventana del fondo, en lugar de tener la elegante cortina sobre la que se filtraba la luz, estaba cerrada y se intuían unas rejas pesadas. El armario empotrado de la izquierda era lo único que parecía mantenerse en su lugar. Pero lo peor de todo no eran esos cambios, lo peor estaba sobre la cabeza de la chica. En lugar de la estantería con peluches y libros que coronaba la cama, había unos números escritos en rojo sobre la pared. Reconocí enseguida lo que significaban esos números y la dichosa letra que los había escrito.


    —No puede ser…


    Me había quedado sin palabras. Con la mirada clavada en la maldita pantalla. Marcos se quedó mirándome. Estudiando mi reacción, al igual que el técnico, que había dejado de mirar la pantalla para centrarse también en mí.


    —¿Te suenan de algo esos números? —me preguntó al rato Marcos, sin tratar de disimular el sarcasmo.


    Yo le mantuve la mirada, intentando mantener la compostura.


    —Claro que me suenan, ¿cómo no me iban a sonar?


    —¿Y bien? —continuó él, dejándome la puerta abierta para algún tipo de explicación. Pero lo cierto es que no la tenía, ¿cómo iba a tenerla? O sí. Ya no sabía qué pensar. Estaba empezando a sentir que mi vida se escapaba sin que yo fuera consciente de ello. Como si otra persona estuviera gobernando mis hilos y no me dejara actuar.


    —Y bien, ¿qué? —respondí, tratando de ganar un tiempo que no tenía.


    —¿Cómo que qué? —contestó Marcos sorprendido— ¿No irás a decirme que eso que está ahí no te resulta jodidamente raro? —Marcos había elevado el tono en la última frase, señalando ostensiblemente mediante gestos la pantalla.


    —¡Claro que es extraño, Marcos! —repliqué— ¡Muy, muy extraño! Pero ¿no te das cuenta de que están jugando con nosotros? Contigo y, por supuesto, conmigo.


    —¿Que juegan con nosotros? —volvió a sorprenderse Marcos— Yo ya no sé quién juega con quién, Carlos.


    Alternaba los ojos de Marcos con los de técnico y con la dichosa pantalla. Ninguno me proporcionaba el consuelo que buscaba. Tenía que decir algo o saldría mal parado de esa habitación. Saqué mi móvil en un impulso estúpido. Eso le dio pie a Marcos a continuar su ataque.


    —¿Quieres asegurarte o qué? Ya te lo digo yo. Es tu maldito móvil, Carlos.


    Mi móvil, mi móvil estaba en esa habitación lúgubre, pintado en la pared con unas letras en color rojo que Dios no quisiera que se tratara de sangre humana. Y justo debajo de ellos, una chica permanecía atada a una cama. Casi parecía un anuncio clasificado en la sección de perversiones humanas. Pero no. Aquello era real, muy real. Y no tenía la menor idea de cómo actuar. Abrí el navegador de mi móvil y busqué la IP del video original. Allí seguía la misma secuencia, la primera, sin haber variado un ápice.


    —¿Cómo habéis dado con esto? —pregunté.


    Víctor, ansioso por intervenir, fue el primero en hablar mientras Marcos seguía con los ojos puestos en mí, sin quitarme un ojo de encima.


    —Por la cortina de la ventana. Hacía unos bucles extraños, bastante antinaturales. Eso nos hizo pensar en el montaje. La verdad es que estaba bastante bien hecho, aunque me imagino que el propósito era que acabáramos…


    No terminó la frase, pero no hacía falta que lo hiciera. Estaba claro lo que quería decir.


    —En internet sigue apareciendo el original —agregué.


    —Sí, lo sabemos —indicó Víctor—. Éste no es más que una copia extraída de allí.


    —Carlos, todavía no has respondido a la pregunta importante —se impacientó Marcos—. ¿Puedes o no puedes explicar qué hace tu número de teléfono grabado en esa puta pared?


    Marcos seguía fiel al plan de acosar al sospechoso. Y lo cierto es que tenía motivos para sospechar de mí: los extraños mareos, la pulsera y, ahora, esto. Razones más que suficientes para detener a alguien. Lo malo era que ese alguien era un policía y, para más señas, su superior. Así que el veterano agente trataba de buscar una explicación más pragmática al asunto que no la que le encaminaba a que yo fuera un secuestrador y asesino de niñas.


    Cerré el móvil y me senté en una de las sillas libres. Miré de nuevo a mi compañero, tratando de empatizar con él.


    —No puedo explicarlo, Marcos. ¿Cómo iba a explicar algo así? Pero te prometo que cazaremos a quien lo haya hecho. Sea quien sea. Tienes mi palabra.


    

  


  
    



    


    XX.


    Distrito Tetuán, viernes 18/03/2016 - 14:13h


    Matar no es difícil. Todo depende del grado de abstracción que se consiga. Lo había visto muchas veces en mis años de servicio. Pero jamás se me hubiera ocurrido pensar en tal grado de abstracción que el de no saber siquiera lo que uno hacía. Eso colapsaba mi juicio. Si quería encontrar al asesino, si quería encontrarme a mí mismo, debía pedir ayuda. Pero ¿a quién? Cualquiera al que le confesara la verdad, acabaría apartándose de mí; o peor aún, acabaría arrestándome. ¿Qué hacer entonces? No sabía dónde estaba la chica secuestrada del video, ni quién era; por no decir que no tenía la menor idea del paradero de Amaia. Si me entregaba, si confesaba la verdad, quizá aquellas dos chicas morirían por mi culpa. Pero si no lo hacía…


    Un escalofrío recorrió mi cuerpo. Podía sentir como el miedo inundaba mi cuerpo. Tenía miedo de perder el control, de no dominar mis actos y lo que es peor, de no saber ni siquiera cuándo ni cómo me pasaba eso. Como había dicho Emma, aquello no era más que el comienzo de una historia. De una historia macabra y descabellada.


    Si no me entregaba... Si no me entregaba quizá siguiera matando. ¡Menuda locura! ¿Cómo podía pensar en algo así? Era completamente inverosímil, pero, sin embargo, era real.


    De pronto, una balanza imaginaria se materializó delante de mis ojos. Era la balanza de mi destino. Debía elegir. Debía elegir el rumbo a seguir: o jugármela conmigo mismo o dejar el caso en manos de otros. No había más opciones.


    Cogí el móvil y marqué un número.


    —Marcos, tenemos que hablar. ¿Puedes venir al mesón El Ancla?... ¿De acuerdo entonces?... Diez minutos… Aquí te espero.


    


    ***


    


    —¿Un poco más de pulpo?


    —¿No pretenderás sobornarme invitándome a comer, verdad Carlos?


    —No, claro que no.


    —Lo digo porque como sigas pidiendo más raciones lo vas a conseguir. ¡La hostia! ¡Qué bueno está esto!


    Marcos comía a manos llenas. Era la primera vez que le veía comer tanto, no recordaba que tuviera un apetito tan voraz. Quizá se debiera a la tensión del día.


    —Bueno, ¿y qué? —preguntó mientras engullía el último cachelo—. ¿Has dado con alguna pista de por qué tu teléfono estaba sobre esa maldita pared? Se supone que para eso te has marchado antes de la comisaría y como verás, tu compañero aquí presente no ha puesto ningún impedimento.


    Marcos alargó la mano para coger el último par de pimientos de piquillo que daba por concluida una comida más que copiosa y, mientras se los llevaba a la boca, esperó mi respuesta.


    Como los pimientos, lo que le fuera a contar le podía picar o no, pero la cuestión era probarlo.


    —Tengo una teoría, sí.


    Marcos cambió el gesto, pero no por mi respuesta, sino por los condenados pimientos. Se llevó la mano a la boca y se sacó un trozo masticado.


    —¡Puto pimiento! ¡Joder, lo que pica el cabrón!


    Fue a coger el vaso de agua, pero yo se lo impedí.


    —No bebas que es peor. Toma, anda —le acerqué un poco de miga de pan—. Cómete esto y hazme caso, coño. ¿No crees que ya te has comido bastantes?


    —Si es que eran los últimos. No iba a dejarlos ahí.


    En el fondo tenía razón. A mí, me pasaba igual. Era incapaz de dejar comida en el plato, aunque estuviera lleno.


    —Perdona, te he cortado —continuó, medio tosiendo—. ¿Qué me decías de una teoría?


    —Que tengo una teoría de por qué está mi móvil en esa pared.


    —Soy todo oídos… y picores. Dispara, que te escucho.


    Cogí el móvil que estaba sobre la mesa y pulsé doble clic en el archivo que tenía preparado. Al momento, una grabación salió por el auricular.


    


    “Ese tipo no debería… Me dijo que la mataría si no pagaba, pero pagué. ¡Yo pagué! Entonces, ¿por qué, Dios? ¿Por qué?... Mi hija, mi pequeña. Yo la tenía que proteger…”


    


    —Joaquín —afirmó Marcos. Yo asentí.


    


    “Cogeremos al culpable, no lo dude señor Robledo, pero tranquilícese. Díganos quién es. ¿Quién es el tipo que le chantajeó?”


    


    —Tío, se me pone la piel de gallina cada vez que recuerdo ese momento. —Volví a asentir, pero sólo para que se callara y prestara más atención.


    


    “¿Quién es? ¿Quién es? Es el demonio”


    


    Paré el archivo de audio. Tenía más que suficiente para argumentar mi teoría.


    —No te he contado toda la verdad, Marcos.


    —¡Ajá! ¿Así que nos vamos sincerando? Eso está bien —recalcó mi compañero con satisfacción.


    —El día del asesinato, cuando cogí la pulsera de Carmen, no sólo comprobé que su número de serie era correlativo al mío. También accedí a sus datos, aunque no te dije nada.


    —Vaya —contestó parcamente Marcos.


    —Lo siento, pero entiéndeme. En aquel momento me asusté. No sabía el porqué de esa extraña coincidencia y no pensé en lo que tú dijiste, que todo podía ser porque el asesino y yo la hubiéramos comprado en la misma tienda. Pero no voy por ahí —Marcos continuó callado, dejando que fuera yo el que hablara— Como te digo, accedí a sus datos. Allí había unas coordenadas que me llevaron a La Pedriza.


    —Pues sí que has estado ocupado…


    —Déjame acabar, por favor. Ya te he pedido disculpas, pero centrémonos. De lo que se trata es de resolver el caso, ¿no? —El silencio de Marcos me valió como respuesta afirmativa y continué— En La Pedriza encontré algo, una frase escrita en una pared. También hablaba del demonio.


    —Carlos, tío. ¿No tratarás de acojonarme con historias del más allá? Que no soy Iker Jiménez.


    —No, no es eso. No seas gilipollas. Ya sé que no buscamos al demonio. Sólo te hago ver la relación entre un hecho y otro. Además, ¿recuerdas la cruz que encontró el forense?


    —Como para no acordarse…


    —¿Recuerdas su forma? Parecía pagana. Incluso hiciste un chiste de los tuyos con las Bienaventuranzas.


    —¿Adónde quieres llegar? Dices que no buscamos al demonio, pero pareces estar dándote una vuelta cojonuda por el infierno.


    —¡Olvídate de eso! Nuestro tipo es muy real, sólo quiero que veas la relación entre los hechos. No puede ser casualidad que Joaquín definiera a aquel tipo como el demonio y que las otras pistas también vayan en la misma dirección.


    —Pues muy bien. El acólito de Satanás aquí, en Tetuán. Cojonudo. Será difícil dar con él. ¿Y tú teléfono? —insistió Marcos.


    —De alguna manera, ese tipo tiene algún lazo conmigo. Quizá sea la simple venganza por algo que le he hecho. Quizá se trate de un hermano, amigo o alguien que haya salido recientemente de la cárcel. No lo sabremos hasta dar con él. Sabe que le buscamos y pretende confundirnos.


    La cara de Marcos era todo un poema. No sabría cómo definirla. No estaba seguro de hasta qué punto mi compañero estaba creyéndose lo que le estaba contando, pero tenía que alejarle de mí. Debía centrar sus pesquisas en aquel que había mencionado Joaquín antes de morir. Aquel tipo era evidente que no era yo. De haberlo sido, Joaquín me habría reconocido al instante, tal y como lo había hecho el dependiente de la tienda. Había sido una suerte que Joaquín lo definiera como el demonio. Eso me permitiría desorientar a Marcos y centrar el caso por donde quería. Necesitaba a mi compañero, pero lo necesitaba a mi lado, no sobre mí.


    Había tomado una decisión. Había inclinado la balanza a mi favor. Sabía que podía resolver el caso, a pesar de todo. A pesar de mí. Pero debía hacerlo rápido. Tenía que encontrar al demonio de mi interior. La vida de Amaia y de esa otra chica estaban en juego. Si me salía mal… No quería pensar en ello, porque si me salía mal ella moriría y no sabía si sería capaz de soportar esa culpa.


    

  


  
    



    


    XXI.


    Casa de Memphis – Distrito Tetuán, viernes 18/03/2016 - 15:11h


    Si con algún tipo de cámara especial, con resolución de varios millones de píxeles, se pudiera captar en una única fotografía las expresiones de todos los habitantes de la tierra, no habría una que expresara mejor la felicidad que la de Memphis. Sentado en el sofá de su casa, con el móvil en una mano y una copa de whisky escocés en la otra, no podía parar de mirar su extracto bancario. Su cuenta había pasado a incrementarse en 488.943 euros y todo, además, había salido de la mejor manera posible. Se había enterado por las noticias que el imbécil del profesor al que había extorsionado se había suicidado y mejor aún, su hija, la chica que pretendía secuestrar, también estaba muerta. Ellos eran los únicos que le podían relacionar con el dinero. Ellos, su colega Claudio y el cabrón de su amigo, ese tal Nashville. Pero eso era lo de menos. Había decidido dejarlo todo y largarse de una puta vez de esa cloaca. Quería dejar atrás el barrio y su vida de mierda para vivir a lo grande. Quizá no le diera para comprarse un lujoso chalet en Beverly Hills, pero sí para quitarle de las manos la casa que tenía su socio en Moralzarzal.


    Le gustaba esa casa. Había pasado muy buenos momentos allí, a excepción del último incidente con la maldita Amaia Martínez Poza. Odiaba todo lo relacionado con ella. La dichosa niña y al estúpido psicópata que había rechazado un tercio del botín por protegerla. Menudo gilipollas. Casi le daba pena. Pero así era mejor para él. Menos que repartir.


    Sí, se quedaría con esa casa. Había estado hablando con su socio un par de veces la última semana. Él no la quería. De hecho, estaba ansioso por venderla para quitarse de problemas. Aunque no hacía preguntas sobre los negocios turbios que Memphis desarrollaba allí, en el fondo la casa seguía a su nombre y, cuanta más distancia pusiera entre uno y otra, mejor le irían las cosas. De ese modo ganaban todos: su socio se llevaría una parte del bote de la lotería y Memphis por fin tendría un sitio donde estirar las piernas. No aguantaba más en la mierda de piso de cuarenta metros cuadrados en el que vivía ahora.


    Le dio un último trago generoso al whisky hasta apurar la copa. El único par de hielos que quedaba tintineó, anunciando que ya no había líquido que enfriar.


    Apagó también el móvil. Llevaba más de diez minutos con la vista fija en el mismo sitio y ya era más que suficiente. Necesitaba aire fresco. Como todavía era temprano pensó en acercarse a ver la casa. Había estado pensando tanto en ella que le pareció buena idea darse una vuelta por ahí. Además, desde el incidente no había vuelto a pisarla y sería bueno echarle uno de los últimos vistazos antes de comprarla. Se levantó del sofá y cogió su chupa de cuero. Buscó en uno de los bolsillos interiores las llaves del chalet. Siempre las guardaba en el mismo sitio, pero por alguna razón, no las encontró allí. Se palpó varias veces con las manos la cazadora, pero no notó nada. Extrañado, se fue a la mesilla de la entrada. Allí estaba su cartera y las llaves de su propia casa, pero ni rastro de las del chalet. Hubiera jurado que se las había traído, como siempre. Echó la vista atrás. Habían pasado por lo menos quince días desde la última vez. Desde el secuestro. Trató de recordar. Había discutido con Nashville y con Claudio y el primero se había llevado a la chica. Entonces, él se había quedado a solas con Claudio. También habían discutido y, cabreados, se habían ido de allí. Pero Memphis no recordaba qué había pasado con las llaves hasta que cayó en la cuenta. El imbécil de Claudio se había dejado una bolsita con coca encima de la mesa del salón. Ya estaban en el coche así que, más cabreado si cabe, le había dado las llaves para que volviera a por ella. Había estado tentado de dejarlo allí mismo, aunque le pareció demasiado castigo. Ya le había quitado casi doscientos mil euros y lo menos que podía hacer era llevarlo a casa de nuevo. Pero ese pequeño detalle implicaba que se había quedado sin llaves. Las tenía Claudio. Y lo que menos le apetecía era llamarlo, aunque no le quedaba más remedio que hacerlo. No le apetecía que aquel estúpido metiera las narices donde no le llamaban.


    Cogió de nuevo el móvil, visiblemente enfadado por el contratiempo, y buscó en la agenda el número de Claudio.


    —¿Claudio?... Coge el puto teléfono.... Vamos, ¿dónde coño estás?


    


    ***


    


    La cabeza de Claudio era como un parque de atracciones lleno de luces, ajetreo y globos de los más diversos colores. Acababa de fumarse su tercer canuto del día, y eso que apenas llevaba un par de horas despierto sin otra cosa que hacer que mirar embobado la puerta tras la que estaba retenida Carolina. Como cada día, a las tres y cuarto entraría para dejarle la comida. Llevaba casi toda la semana haciendo lo mismo y estaba bastante harto de la situación. Desde que el sábado pasado Nashville le contara lo que tenía pensado hacer, se había convertido en una maldita niñera. Y lo odiaba.


    Claudio miró el plato de comida. Había preparado macarrones con tomate, como todos los días. Afortunadamente, a la chica parecía gustarles. Aunque hubiera dado igual. Se lo habría hecho de todos modos, no tenía ninguna intención de complicarse la existencia.


    A las tres y cuarto en punto, giró la cerradura de la puerta y entró en la habitación. Encendió la luz pues no se filtraba la suficiente por la ventana del fondo, que tenía las cortinas echadas.


    —A ver si adivino: macarrones con tomate —dijo Carolina nada más ver aparecer a Claudio.


    La chica se incorporó de la cama, sentándose al borde. La cadena que llevaba atada al tobillo no le permitía ir muy lejos, pero al menos le permitía moverse con soltura alrededor de la cama.


    —Ricos macarrones con tomate, diría yo —replicó Claudio, que al tiempo hizo un gesto de malestar con la nariz.


    Allí olía intenso. Carolina llevaba retenida en aquella habitación desde el sábado sin haber salido para nada. Incluso hacía sus necesidades en una palangana que el mismo Claudio se ocupaba de vaciar todas las noches. Momento que era el menos agradable para ambos.


    Claudio acercó una mesa supletoria a la cama y depositó la bandeja con la pasta, un vaso de agua y un tenedor. Evidentemente, todos los utensilios eran de plástico.


    —Ale, buen provecho —contestó, dándose la vuelta para marcharse.


    —Espera... —respondió Carolina—. Espera, no te marches, por favor.


    Como siempre, aquella mocosa tenía ganas de conversación. Estaba demasiado colocado para aguantar estupideces, pero algo en su interior, que identificó como conciencia, hizo que se parara en seco y que la escuchara.


    —¿Qué quieres? —preguntó de malas formas. No porque tuviera mejores cosas que hacer, sino para ejercer algo de autoridad e intimidar a la chica.


    —Suéltame, por favor. Necesito volver a casa. Mi abuela está enferma y no tiene a nadie que la cuide.


    Otra vez lo de siempre. ¿Es que acaso todos los días iba a decir mismo? Claudio suspiró. No le gustaba hacer de niñera…


    —No puedo, niña. La vida es así de jodida, ¿sabes? Qué le vamos a hacer. Tu abuela tendrá que arreglárselas sola. Cómete los macarrones.


    Carolina le dio un bocado al plato. Eran los macarrones menos elaborados que había comido en su vida, pero al menos venían calientes.


    —Pero es que no entiendo por qué me retienes. Yo no he hecho nada.


    La cara de Carolina, como en cada ocasión en la que tenía oportunidad de intercambiar unas palabras con Claudio, fue tornándose a la desesperación y la tristeza. Casi al borde del llanto. Claudio le había explicado un sinfín de veces las razones por las que Nashville quería retenerla, pero aquella mocosa parecía tener menos mollera que él con dos gramos de coca. O eso, o se hacía la pobrecita, en un absurdo intento de que se apiadara de ella. Pero eso no iba a suceder en ningún caso. Al igual que Nashville, la había visto pegar sin compasión a Amaia y eso bien merecía un justo castigo.


    —Hombre, si dar hostias como panes es no hacer nada…


    —¡Pero ya te he dicho que fue un error! ¡Yo no quería! ¡Te lo juro! Es Carmen, todo es por su culpa.


    Carolina se echó a llorar. Como todos los días a las tres y veinte. Claudio se maravilló de la exquisita tenacidad que tenía aquella chica para los horarios. Todos los días le echaba la culpa a Carmen y todos los días trinchaba los macarrones que el pequeño tenedor era capaz de coger y amenazaba con tirárselos a la cabeza.


    Y ahí estaba. Carolina empezó a revolver el plato de comida, moviendo compulsivamente el tenedor. Claudio ya sabía lo que venía después, así que se dispuso a salir por la puerta, aunque no lo hizo. Al igual que su presa, también estaba asqueado de la situación. Los días se acumulaban y quizá le viniera bien algo de conversación. Así que, en lugar de salir de allí, se sentó junto a Carolina en la cama dispuesto a que le llenara de tomate la cara o que intentara pegarle una bofetada. No le importaba. Con el globo que llevaba encima ya podría haberse sentado junto a Mike Tyson que el resultado hubiera sido el mismo.


    Carolina, al verlo sentarse junto a ella, dejó en seguida de remover la comida. Era la primera vez que aquel hombre parecía hacerle caso y, sorprendida, se alegró por ello.


    —¿Sabes? —comenzó diciendo Claudio— Hay una cosa que en todo el tiempo que llevamos aquí me tiene mosca.


    Carolina se quedó callada. No sabía muy bien cómo tomarse aquello. Empezó a pensar que quizá no hubiera sido tan buena idea darle conversación a su captor. No sabía muy bien por dónde podía salir. Estaba atada a la cama, con una camiseta de tirantes y unos pantalones cortos por toda indumentaria y se sentía completamente indefensa. Inconscientemente, se encorvó un poco, tratando de protegerse el pecho.


    Ante el silencio de la chica, Claudio continuó.


    —¿No quieres saber qué es?


    Entonces, Carolina asintió levemente con la cabeza.


    —Ni una sola vez me has preguntado por tu amiga Carmen. Sí, me has dicho hasta la saciedad que todo es por su culpa. Que ella es la mala y que bla, bla, bla. De hecho, que sepas que mis últimos problemas de drogadicción son por tu culpa, porque no hay quien te aguante. Pero nada de interés por saber qué ha sido de ella. ¿No te parece extraño?


    Claudio miró directamente a los ojos de Carolina, que en seguida los apartó por vergüenza. Mientras miraba al suelo, trató de buscar una explicación a lo que le acababan de decir.


    —Estoy asustada…


    Fue lo único que se le ocurrió decir. Era verdad, pero en el fondo sabía que aquel hombre tenía razón. En los siete días que llevaba allí no le había preguntado ni una sola vez por su amiga más íntima.


    —Menuda novedad, ¿y? Por muy asustado que yo estuviera me gustaría saber lo que le ha pasado a mis amigos. Vamos, lo normal, ¿no crees? Menos me gusta y gilipolleces de esas y más trato cara a cara —la censuró Claudio.


    A Carolina le empezaron a resbalar un par de lágrimas por la mejilla que, afortunadamente, todavía no iban acompañadas de banda sonora.


    —No sé si quiero saberlo —contestó la chiquilla con la voz entrecortada.


    Claudio meditó su respuesta. ¿Le diría que estaba muerta? Nashville no se lo había contado, pero tampoco le había dejado instrucciones expresas sobre lo que hacer o no hacer con ella.


    —Mantenla viva y bien alimentada —había dicho Nashville.


    Aunque parecía que lo tenía todo bien planeado, no había dicho mucho más. Y de eso hacía ya unos cuantos días. Desde el martes, creyó recordar Claudio, cuando su amigo había aparecido de improviso casi al anochecer y se había marchado de igual modo al rato, habiendo comprobado que todo seguía en orden.


    ¿Y si la cagaba? No sabía qué hacer. Al momento, se arrepintió de haber abierto la boca. Una vez más, los porros habían hablado por él.


    —Pues nada, no te preocupes. De momento, te quedas con la incógnita —respondió, levantándose tan rápido que no le dio opción a Carolina a la réplica.


    Prefería no enfrentarse a esa tensión y tener que encenderse otro porro para relajarse. Las drogas había que tomarlas con moderación.


    Una vez fuera, cerró la puerta nuevamente con llave y se apoyó en ella.


    —Joder —dijo en alto—. Pero ¿a qué coño estamos jugando?


    En ese momento, el móvil sonó como respuesta y sobresaltó a Claudio. En la pantalla, miró de quién se trataba. Era Memphis. Hacía una eternidad que no sabía nada de aquel mal nacido. Concretamente desde que le dejara en casa, después del falso secuestro y se “olvidara” de pagarle su parte. No tenía ninguna intención de cogerle el teléfono y dejó que sonara insistentemente. Y así lo hizo, durante un buen rato hasta crisparle los nervios. “¿Qué querrá ese desgraciado?”, se preguntó Claudio, que estuvo a punto de sucumbir y coger la llamada. En el fondo, tenía un alma curiosa y quería saber por qué Memphis volvía a interesarse por él. ¿Sería por la pasta? No podía ser. Hubiera sido demasiado bueno para ser verdad. Lo más probable es que Memphis se hubiera enterado de donde estaba y no le hubiera gustado en absoluto. Claudio miró en derredor. ¿Y si estaba viniendo? No podía ser. Pero ¿y si era verdad? Nashville y Claudio no le habían contado a Memphis nada de su pequeño proyecto, al menos que Claudio supiera, y para llevarlo a cabo habían tomado prestada la casa de su socio. ¿Y si Memphis se había enterado y exigía explicaciones? O peor aún, ¿y si se lo contaba a la policía? Claudio estuvo tentado de devolverle la llamada a Memphis, pero la incertidumbre le atenazó. ¿Qué le diría? Tenía que hablar primero con Nashville para saber qué hacer, pero hablar con Nashville no era sencillo. Empezó a ponerse nervioso. Esperaba que el móvil no sonara de nuevo. No sabría cómo reaccionar. Sacó de su bolsillo algo de maría y empezó a confeccionarse un nuevo porro. El cuarto de lo que llevaba de día.


    


    ***


    


    Después de haberlo intentado durante un buen rato, Memphis se dio por vencido y colgó el teléfono.


    —Jodido drogata —despotricó en alto—. ¿En qué agujero estarás metido?


    Frustrado, pensó en qué hacer. Sin llaves no podía entrar en la casa y desplazarse hasta allí para forzar la cerradura no entraba dentro de sus pretensiones. Miró de nuevo el reloj. No llegaban a las tres y media todavía. La casa de Claudio quedaba cerca de la suya. A unos diez minutos andando. Seguro que el capullo de su ex-amigo estaría durmiendo la mona. Aunque no le seducía el plan, pensó en ir para allá para quitarle las llaves a golpes si era preciso. Como recompensa, se compraría un par de caprichos. Ahora que disponía de tanto dinero en efectivo, gastar un poco no le vendría nada mal.


    Resolutivo, salió de casa a paso ligero. A la altura de la plaza Remonta, el condenado instituto de los difuntos Robledo, desprendía cierto aire mortecino. Inconscientemente, Memphis aceleró el paso. Al lado del instituto estaba la comisaría de policía y no le apetecía cruzarse con ninguno de esos capullos uniformados. Y menos si uno de ellos le relacionaba con el caso. Sabía que las posibilidades eran mínimas, pero el día que había ido en busca de Joaquín, había tenido que preguntar a un par de profesoras por su paradero y no estaba seguro de si esas mojigatas se acordarían de él o si, visto los acontecimientos, habrían ido a la policía a declarar. Él no era precisamente un tipo que pasara desapercibido. Se acomodó la chupa y aceleró de nuevo el ritmo.


    Rodeó la plaza por la calle Azuzenas y, a la altura de Ceuta, se paró en seco. Allí había empezado el desastre quince días atrás. En esa bocacalle había esperado Claudio la salida de Carmen Robledo y en esa bocacalle la había confundido con Amaia Martínez. Memphis trazó mentalmente el trayecto que, calle Ceuta abajo, había seguido la chica y sus pasos siguieron hipnóticamente a sus pensamientos. Memphis iba pensando en cómo el incompetente de Claudio podía haber tenido tal despiste cuando, de pronto, a la altura del restaurante El Ancla, se dio de bruces con dos agentes de policía que salían distraídos por la puerta. Uno de los agentes se chocó con él y mandó a Memphis medio metro para atrás, contra una moto que estaba mal estacionada en la esquina y que a punto estuvo de tirar.


    —Disculpe —se excusó el agente—. ¿Está usted bien?


    Memphis, que en una fracción de segundo se había recompuesto, se fijó en aquel tipo y en seguida se quedó blanco del susto. Era él: Nashville. Aunque no parecía el mismo. Y eso que su voz sonaba igual. Era la primera vez que le tenía en persona y no se lo podía creer.


    —Carlos, tío. Menudos modales. Tratamos de proteger a los ciudadanos, no de atropellarlos —agregó su compañero, que se había unido a la conversación.


    Así que se trataba del inspector. Sin darse cuenta, a Memphis le afloró una sonrisa burlona. Seguía petrificado, mirando embobado a los agentes.


    —Señor, ¿le pasa algo? —preguntó de nuevo Carlos.


    Memphis, entonces, reaccionó. No podía quedarse ahí. Era una completa locura.


    —No, no. Estoy bien, gracias. Un desafortunado choque —contestó.


    Memphis se ajustó la chupa y salió pitando de allí. Pero antes de que diera dos pasos, el grito de Nashville, reconvertido en Carlos, le heló la sangre.


    —¡Espere! Un momento, por favor.


    Memphis se quedó paralizado. No podía echar a correr sin motivo aparente. Eso, sin duda, propiciaría una persecución por parte de los agentes, así que se giró muy despacio. En ese momento, Carlos le acercó algo que llevaba en la mano.


    —Sus gafas, ¿es que no se ha dado cuenta? Se le han caído.


    No, Memphis no se había dado cuenta. Bastante tenía con tratar de mantener una conversación insustancial con aquel con el que había urdido un secuestro y del que estaba seguro era el asesino de Carmen. Lo de menos en aquella situación eran las gafas, a pesar de ser sus preferidas y que conservaba desde hacía varios años.


    —Gracias, gracias —dijo, tratando de parecer complacido—. ¡Qué cabeza la mía! Ya decía yo que había demasiada luz.


    Memphis extendió el brazo, agarró las gafas de sol y se las puso. Agradeció de nuevo al agente el detalle, pero esta vez de manera visual, llevándose la mano a la frente en señal de saludo militar y se perdió calle abajo, con el corazón en un puño, pensando para sí que esa sería la última noche que pasaba en aquel maldito barrio.


    

  


  
    



    


    XXII.


    Distrito Tetuán, viernes 18/03/2016 - 15:36h


    Aunque no me sonaba de nada el tipo que se acababa de chocar conmigo, algo en su minuciosa manera de mirarme me había puesto en alerta. Por alguna extraña razón, su cara me resultaba vagamente familiar y lo que era peor, la mía parecía serlo para él. Además, tenía unos extraños números tatuados en la mano. Habría apostado porque eran tres seises, pero el tatuaje era realmente malo y con el poco tiempo que había tenido, no me había podido fijar bien. Tres seises era el número del diablo. No creía en las coincidencias, pero aquello no podía explicarse de otra manera. De un plumazo, recordé de nuevo la penúltima frase de Joaquín: “Es el demonio”. Quizá el malogrado profesor hubiera visto los mismos números y en su cabeza atormentada se hubiera fraguado la imagen del mismísimo demonio. Era una posibilidad peregrina, pero una, al fin y al cabo. Y no estaba en condiciones de desaprovechar ninguna que se me presentase.


    —¿Te suena de algo ese tío? —le pregunté a Marcos, que había centrado su atención en la moto que casi había tirado el tipo con el empujón.


    —Tío, me encanta esta moto. Te juro que porque tengo un miedo del carajo a estos trastos, si no me compraba una sin pensármelo.


    Como de costumbre, Marcos estaba atendiendo a unos asuntos mucho menos trascendentales de los que debiera. No sabía cómo podía seguir siendo agente de la ley si todo lo importante que sucedía a su alrededor le acababa pasando desapercibido.


    —Céntrate, tío. Te digo que si te sonaba el tipo con el que nos acabamos de cruzar.


    Marcos dejó de manosear la moto como si se tratase de la pierna de una mujer y por fin me hizo caso. Levantó la vista y la lanzó al horizonte, en busca de aquel del que estaba hablando.


    —Pues no, la verdad. Y eso que era bien peculiar. Una cara así no se olvidaría fácilmente. ¿Qué pasa? ¿Te parece sospechoso?


    —Podría ser. ¿No te has fijado en los números de su mano? —Hice la pregunta a sabiendas de la respuesta y me arrepentí por ello. Resultaba tiempo perdido.


    Marcos se encogió de hombros.


    —La verdad es que no. ¿Llevaba apuntado el número de alguna titi cachonda o qué?


    Ahí estaba la pérdida de tiempo.


    —No —contesté resignado—. Creo que llevaba tres seises. El número del diablo —aclaré.


    Marcos me miró por un segundo de manera intensa y, en seguida, se echó a reír como nunca le había visto.


    —Ja, ja, ja. ¡No jodas, tío! Pues sí que corres tú, ¿no? Ja, ja, ja. Hace cinco minutos que me has hablado de buscar al demonio y va y resulta que nos lo encontramos en la jodida puerta. Anda que si fuera así de gilipollas iba a haber aguantado toda la eternidad haciendo el mal. De ser así cualquier becario de ángel con las alas recién puestas le podría haber atrapado.


    Como siempre, Marcos conseguía llevarme a la extenuación mental. No aguantaba cuando se enredaba en sus monólogos sarcásticos. Y menos cuando me hacían perder un tiempo tan precioso.


    —Tú mismo, tío —repuse de mala manera—. Yo voy a seguirle, tú puedes hacer lo que quieras.


    Y salí tras de él. Marcos se quedó en la puerta del restaurante con cara de no entender. Acababa de darse un homenaje gastronómico y lo que menos le apetecía era ponerse a perseguir a nadie. Mejor así, en esa situación era preferible pasar desapercibido.


    Había visto girar al tipo a la izquierda, por la calle Conde de Vallellano que desembocaba en Bravo Murillo. Aceleré el paso para tratar de localizarle, aquel barrio estaba lleno de recovecos en los que escabullirse y no quería que el tipo se me escapara. Afortunadamente, al girar la esquina le vi a lo lejos. Él no parecía que hubiera reparado en mí, pues seguía caminando con el mismo modo chulesco que le había visto al marcharse antes.


    Le seguí desde lejos, pero cuidándome de no quitarle el ojo de encima. Estuvimos así pocos minutos. Había bajado Bravo Murillo y, a la altura de la tienda Wirex, donde me enteré realmente de lo que yo era, giró a mano izquierda. Nada más girar, llamó al timbre de un portal de San Felipe y se quedó esperando. Al rato, volvió a llamar desesperado con idéntico resultado. Allí no parecía haber nadie o nadie le quería abrir. El tipo miró de un lado a otro, se le notaba nervioso. Miró unas cuantas veces el reloj y cogió el teléfono, pero por la pinta que tenía tampoco parecía que hubiera tenido suerte con eso.


    “¿Quién viviría ahí?”, me pregunté. Aquello prometía. El comportamiento de aquel hombre no era muy normal y cada vez estaba más convencido de que tenía algo que ver conmigo. Algo en mi interior me lo decía. Quizá fuera el otro que me susurraba inconscientemente. Estuve tentado de detenerlo ahí mismo, pero no tenía pruebas con qué acusarle. Un simple tatuaje mal hecho no era motivo suficiente para ello.


    De nuevo, el tipo se puso en movimiento. En ese momento decidí llamar a Marcos. Allí había algo de verdad y no podía permitirme el lujo de perderlo. Me costó más de lo esperado convencerle de que viniera, pero al final mi compañero entró en razón. Tuve que ir diciéndole por dónde nos movíamos porque el tipo se pasó un buen rato de tienda en tienda probando de todo: desde electrodomésticos a tiendas de ropa, pasando por bisutería. A la media hora, Marcos se unió a mi pequeña persecución y los dos emprendimos las tareas de vigilancia desde una distancia prudente.


    —Bueno qué, ¿le detenemos por tener un gusto pésimo? Esa tienda de ropa es de lo más hortera que hay por aquí. Dios mío, ¿qué clase de gente se compra un fular de leopardo con incrustaciones moradas? Joder, mis córneas.


    Ciertamente la tienda tenía una pinta espantosa, pero a nuestro sospechoso parecía gustarle. Salvo en la de electrodomésticos, en la que había salido con las manos vacías después de tirarse media hora larga dentro, en todas las demás había comprado algo. Parecía una mala versión de Pretty Woman salvo porque en lugar de la gran Julia Roberts delante teníamos a un negro con ínfulas de Elvis.


    Así nos pasamos dos horas largas, aunque Marcos algo menos. Estábamos a punto de claudicar cuando una nueva tienda llamó mi atención. Había ido bajando la calle hasta dar con una administración de lotería. La famosa administración “La 200”. Por lo que pude ver, acababan de abrir, pero ya se había formado cola a la entrada. En los tiempos que corrían la gente se desesperaba por tener algo de suerte y la lotería era el premio de los creyentes.


    —No te jode —expresó Marcos, que ya estaba completamente harto de la vigilancia—. ¿Es que no va a dejar una tienda viva? Ahora también la lotería.


    En seguida, la conversación con Joaquín me vino a la mente.


    “Yo... a mí me tocó la lotería. Fue hace poco y, no sé muy bien cómo, ese tipo se enteró.” Esas habían sido sus palabras. ¿Le habría tocado ahí la lotería a Joaquín? Tenía sentido. Era la administración más popular del barrio y no quedaba lejos del instituto. De hecho, muchos de mis compañeros la compraban ahí.


    —Marcos, ¿no te das cuenta? Joaquín tuvo que comprar el décimo aquí.


    —¿Tú crees? —preguntó incrédulo Marcos.


    —Tiene todo el sentido —contesté—. Cuando salga, no le pierdas de vista. Vaya a donde vaya tú con él. Yo me quedaré aquí. Tengo una corazonada.


    —¡Qué cabrón! ¿Seguirle otra vez? —protestó Marcos— ¿Y si le da por hacerse toda la maldita calle de compras? Que este tío más que sospechoso de asesinato de niñas lo parece del buen gusto. Lo que hay que ver, menudo comprador compulsivo. Si ya lleva de todo...


    —¿Y no te parece raro? ¿Quién se pasa una tarde de compras sin criterio alguno? O, como has observado, un comprador compulsivo o alguien que ha obtenido una suma elevada de dinero de golpe.


    —Umm... —expresó elocuentemente Marcos.


    —Me inclino por lo segundo —continué—. Y si no me equivoco, en la administración sabrán quién es.


    En ese momento, nuestro sospechoso salió por la puerta, remontando de nuevo Bravo Murillo.


    —Todo tuyo, Marcos. ¡No lo pierdas!


    Marcos me obedeció a regañadientes. Confié en que mi compañero cumpliera bien su cometido y, en cuanto les perdí de vista, me metí en la administración. Sorprendentemente, después de salir nuestro sospechoso, se había quedado vacía.


    Una vez dentro, lo primero que me llamó la atención fue que en el cristal del mostrador había un cartel de los que anunciaban que allí había caído un premio gordo. Concretamente el segundo premio del euromillones valorado en casi quinientos mil euros. El premio tenía fecha del 26 de febrero. Poco más de medio mes antes, con lo que las fechas del asesinato, suicidio y secuestro cuadraban.


    —Buenos días —saludé nada más acercarme a la lotera: una señora bajita con gafas redondeadas que me miraba sin demasiado interés a pesar de mi uniforme—. Verá, soy el inspector de policía Carlos Morales y me gustaría hacerle unas cuantas preguntas si no le importa.


    Ahora sí, había captado la atención de la buena mujer. Levantó la vista lo que pudo y me observó con detenimiento. El simple uniforme pareció suficiente razón para convencerla de que se trataba de algo importante porque nada más acabar de hablar ya me estaba abriendo la puerta de acceso para que pasara al interior del recinto.


    —Por favor, ¡cómo no! Pase, pase. No se quede ahí.


    Accedí al interior agradecido de que aquella mujer me pusiera tantas facilidades. Aunque solía ser lo normal, también me había encontrado con gente que más que facilidades, me ponían zancadillas. El cuerpo de policía solía ocasionar todo tipo de emociones entrecruzadas.


    —Gracias. Así mejor, qué duda cabe. Hablaremos más cómodos en el interior.


    La mujer me acompañó a la trastienda y me miró con ojos interrogantes.


    —Usted dirá.


    —Verá —procedí—. El último cliente que ha entrado, ¿sabe quién es?


    —¿Quién? ¿Memphis? ¿El negro?


    —Sí, ese —confirmé pese a su falta de tacto que achaqué a los nervios— Memphis… —apunté mentalmente el nombre.


    —Sí, por supuesto que sé quién es. Viene casi a diario. Apuesta a todo, pero no suele tener suerte con nada. No recuerdo cuándo fue la última vez que le tocó algo, aunque sí que recuerdo cuánto fue.


    —¿Cuánto? —pregunté por curiosidad.


    —Seis euros. Calderilla... —respondió ella sin saber muy bien por dónde iba yo. Por su manera de hablar, no parecía que quisiera implicar en nada al tal Memphis. Parecía más bien que le cayera bien.


    —No es una suma muy elevada, la verdad —comenté, para seguirle el juego y que se sintiera cómoda—. En cualquier caso, he visto que hay otro afortunado rondando por ahí. Según parece, hace poco que esta administración ha entregado el segundo premio del euromillones.


    La cara de la lotera cambió a una amplia sonrisa.


    —¡Sí! Menuda suerte, ¿no cree? Hacía tiempo que no daba un premio tan suculento. ¡Figúrese! Casi medio millón.


    —Le vendrá muy bien para el negocio.


    —Sí, ¡claro que sí! Que en las administraciones toquen premios así atrae a la clientela. La verdad es que no sé muy bien por qué, pero la gente suele ser muy supersticiosa con esto del juego.


    —Y que lo diga —afirmé—. Y dígame, ¿recuerda al tipo que le tocó? ¿Vino por aquí a cobrar?


    La cara de la mujer cambió de sonrisa satisfecha a recelo. No estaba segura de si debía contestar o guardar silencio. Traté de adelantarme para dejárselo claro. Saqué el móvil y le enseñé una foto de archivo de Joaquín.


    —¿Es este de aquí?


    Aunque no contestó a la primera, de nuevo, la cara de la mujer cambió. Esta vez era la perfecta definición visual de la sorpresa. Afortunadamente, aquella mujer era como un libro abierto.


    —No se preocupe. Puede contarme todo lo que sepa. Estoy aquí para esclarecer un crimen y tratar de salvar a una niña.


    Entonces, la mujer se sorprendió aún más si cabe.


    —¿La niña del Nuestra Señora de la Almudena? No me diga que…


    Noté en seguida como aquella mujer empezaba a hilar cabos.


    —Esa pobre familia... El padre y la hija muertos... ¿Es ese caso? —preguntó con preocupación.


    —El mismo —afirmé.


    —Pobre mujer. Imagínese la madre. ¡Qué papelón! —La mujer parecía habérselo tomado muy a pecho. Hablaba con afecto, como si fueran parte de su familia—. Pero… —Cambió de tono— ¿Y qué tiene eso que ver conmigo?


    —Con usted nada. No se preocupe. Es el décimo el que me preocupa y el hombre por el que le he preguntado, ese tal Memphis, el que juega a todo.


    La mujer hizo una pausa y se puso a pensar. Parecía estar concentrándose a fondo. Al momento, noté cómo su cabeza había ido por fin del punto A al B.


    —¡El premio! No me diga que el profesor que se suicidó era… era…


    No acabó la frase, pero era evidente que había llegado a la conclusión correcta y yo estaba en el camino adecuado. Mi corazonada había dado en el clavo. Joaquín había adquirido ahí el boleto y la mujer lo había reconocido.


    —Me temo que sí. Siento que se haya enterado así —dije tratando de resultar empático.


    —¡Oh, Dios mío! —dijo al tiempo que tomaba asiento—. Pobre hombre. Menuda suerte la suya. Que te toque un premio así para acabar suicidándote… ¡Y yo no había caído! ¡Fíjese que no me había dado cuenta hasta ahora!


    —No tenía por qué hacerlo —Parecía que la mujer había entrado en estado de shock—. Tranquilícese. Es normal que no lo haya reconocido a la primera. Seguro que pasa mucha gente por aquí como para tener que recordar a todo el mundo.


    —Pero yo le dije a aquel buen hombre lo que tenía que hacer. Vino aquí, ¿sabe usted? A comprobar el boleto, como usted dijo, pero no podía darle el dinero. ¡Figúrese! Aquí no disponemos de tanto. Para premios así hay que ir a la central, ¿sabe?


    —Lo sé, lo sé. Conozco el procedimiento.


    —Ah, estupendo. Veo que les informan bien —contestó ella de manera cuasi mecánica.


    —¿Y algo más? Algo sospechoso que viera o dijera ese día. El señor Robledo, el profesor —puntualicé—, ¿salió por la puerta sin más? ¿Había alguien más en la administración ese día? Alguien que pudiera oírles hablar o que se enterara de algo.


    Una vez más, la mujer pensó durante unos segundos.


    —No que yo sepa. No suena una alarma ni nada parecido cuando pasa algo así. La máquina nos informa y… Bueno, usted ya sabe lo que pasa.


    —Sí, les atienden en el interior. Pero eso ya de por sí es sospechoso. Si yo estuviera en la cola y viera a un tipo que está comprobando un boleto entrar en el interior, podría sospechar que le ha tocado algo, ¿no cree?


    —Podría, podría —contestó ella sin parar de mirarme con esos pequeños ojos redondos.


    —Entonces, ¿alguien más que recuerde?


    —No especialmente. Supongo que los clientes habituales.


    —¿Entre ellos nuestro jugador compulsivo?


    —No estoy segura, la verdad. Pero si quiere podemos comprobar el video de seguridad —apuntó.


    Esa era una muy buena idea. Aunque la simple mención de las palabras video y seguridad hizo que se me helara la sangre. No tenía ganas de comprobar de nuevo si apareciera en otro video sin saber que era yo.


    En cualquier caso, le agradecí a la mujer la ocurrencia y ella, un poco más tranquila, se fue al ordenador. Al poco rato de buscar el archivo correcto, lo abrió.


    —Recuerdo que fue por la mañana. Sobre las once o así.


    Fue avanzando el video hasta dar con el momento adecuado.


    —¡Ahí está! —dijo con voz triunfal, aunque al momento la apagó para agregar— Pobre hombre…


    En el video acababa de aparecer Joaquín por la puerta. Llevaba puesto un traje de pana. Lo reconocí al instante. La grabación no tenía voz, pero era de suficiente calidad para identificar lo que quería ver. Delante de él había un par de tipos, pero ninguno coincidía con el hombre al que buscaba, hasta que, a los veinte segundos apareció.


    —¡Ahí está! Memphis —agregó a medio gritar la lotera.


    —Sí, lo veo —indiqué yo.


    —Tenía usted razón. Mire, mire.


    Cuando los dos hombres que estaban delante de Joaquín se fueron, le tocó el turno a éste.


    —Ahora es cuando alucinamos los dos. Verá.


    Joaquín se acercó al mostrador y le entregó el boleto a la lotera. Al momento, los dos parecieron quedarse congelados.


    —Lo ve. ¡Ya le ha tocado! Qué fuerte, ¿no?


    La mujer estaba viviendo el momento como quien ve una película. Era de esas personas que no se podían callar absolutamente nada y que todo lo radiaban. Aunque yo tenía puesto un ojo en Joaquín, quién más me interesaba era el otro, Memphis. Ya tenía la prueba que le involucraba, pero quería ver hasta qué punto era así. Quería ver su reacción tras conocer lo del premio. No estaba del todo seguro si con lo poco que había visto bastaba para un tribunal.


    —Ahora es cuando le digo que se meta dentro.


    Ese era el momento. En el video, Joaquín pasó al interior mientras Memphis se quedó mirando. Se intuía que algo no le cuadraba.


    —Mire, mire. Yo creo que se ha dado cuenta, ¿no cree? Se ha tenido que dar cuenta. ¡Dios mío! Y yo sin enterarme. Con lo buen chico que parecía...


    —Calle, calle, mujer. Y veamos el video, por favor.


    Estaba empezando a ponerme nervioso.


    Mi sospechoso empezó a mirar de un lado a otro. Se centró primero en la televisión con los números premiados y a continuación buscó algo en el móvil, alternando la vista entre uno y otro, como quien comprueba sus propios números. A continuación, siguió moviéndose de un lado a otro de la administración, intentando mirar en el interior, pero sin suerte, hasta que, finalmente, salió de ella y del encuadre de la cámara.


    —Ya está. Ahí se acaba la cosa. Después de explicarle a este pobre señor lo del premio, le saqué por esta puerta —dijo la mujer, señalándome una puerta trasera.


    —¿A dónde da?


    —A la calle Lérida. Está justo detrás.


    —Tiene sentido. Por eso no le atracó en el momento. Seguro que se quedó fuera esperando.


    Me estaba haciendo una composición de lugar muy prometedora. Memphis se había dado cuenta de que algo suculento le había tocado a Joaquín y, aunque no pudo atracarlo en el momento, de alguna manera tuvo que seguirle. Era lo que necesitaba. La relación del demonio con el caso. Contaba con una pista sólida sobre la que trabajar y alejar a Marcos de mi propia persona. Ahora sólo quedaba ver cómo le había ido a mi compañero. Teníamos que atrapar a ese tipo ya.


    —Muchas gracias, señora. No borre el archivo. Vendrán ahora a por él como prueba para el caso, ¿de acuerdo?


    La mujer sólo acertó a asentir con la cabeza. Se había quedado muda de los nervios.


    La dejé allí, con su cara de estupefacción y me marché a la carrera por la puerta principal.


    —¡Marcos! —llamé por teléfono— ¿Marcos? ¿Me oyes?


    —Estoy aquí —escuché al otro lado de la línea.


    —¿Dónde es aquí?


    —Delante de lo que diría que es su casa, tío. Menos mal que nada más salir de la administración se fue derechito hasta aquí. Te juro que estaba de tiendas hasta el gorro.


    —Escucha bien. No le pierdas de vista, ¿de acuerdo? Dime la calle.


    —No, si de vista ya le he perdido. Te digo que está en su casa. Supuestamente...


    —¿Cómo que le has perdido de vista?


    —Como que le he perdido de vista, no te jode. No iba a subir con él de la manita a sentarme en su jodido sofá, como tú comprenderás. Si el tío entra en un portal, pues entra en un portal. Y yo, como el puñetero sereno, tendré que quedarme fuera a esperar.


    —Está bien, está bien. No te pongas así. ¿Dime dónde estás? Estoy corriendo sin sentido en dirección a la comisaría.


    —Pues vas bien. Estoy en Mirto esquina con Müller.


    —De acuerdo, voy para allá. Si ves que sale, le detienes, ¿ok?


    —¿Que le detenga, dices? No jodas. No me digas que al final...


    —¡Exacto! Es nuestro hombre.


    —Pero ¡qué dices!


    —Lo que oyes. Estaba en la administración el día que le tocó la lo… Mira, te lo cuento ahora, que voy corriendo y hablar y correr a la vez cansa un huevo.


    —Sí, claro. Nos vemos ahora, pero date prisa…


    —Ok, voy pitando. Espera… ¿Que me dé prisa? ¿Por qué prisa? ¿No dices que está en casa?


    —Sí, bueno. Supuestamente… Es que…


    —¡Marcos, joder! ¿Qué pasa?


    —No creo que sea relevante, pero cuando el tipo venía hacia aquí se paró un momento a hablar por teléfono. Lo que le contaran no le debió de gustar demasiado porque al colgar echó a correr. De hecho, incluso se dejó por el camino una de las bolsas, pero no pareció importarle porque ni se dio la vuelta a recogerla.


    —Pero ¿qué dices? ¿A correr?


    —Sí, a correr hasta el portal en el que estoy ahora.


    —¿A su casa?


    —Digo yo que será su casa, ¿no crees? ¿A dónde cojones iba a llevar tantas bolsas si no?


    —Marcos, tío. No me jodas. Si se fue corriendo tan rápido es que tenía prisa por algo, ¿no te parece? ¿No has visto nada más?


    —No. No ha vuelto a salir.


    —¿No habrá una puerta trasera por algún lado?


    —No tiene pinta. La casa parece de un único portal.


    —¿Y garaje? ¿Hay algún garaje por la zona?


    —Hombre, pues es eso no me he fijado, la verdad. Pero podría ser...


    —¡Joder, Marcos! Por Dios. Que se nos ha escapado.


    —Tranquilo, hombre. Verás que no.


    —¡Verás como sí, joder! Lo tenía, ya lo tenía. ¡Mierda!


    —Jefe… ¿jefe?


    —Voy para allá. Llegaré en tres minutos, pero me temo que ya será tarde.


    

  


  
    



    


    XXIII.


    Viernes 18/03/2016 - 17:57h


    Con la tercera llamada de Memphis, Claudio sucumbió a la presión y cogió el teléfono.


    —Sí, Memphis. ¿Qué pasa, tío? Qué bueno que me hayas llamado… ¿Cómo?… Espera… Espera… Hablas muuuuuuy rá-pi-do. Ja, ja, ja. ¿Qué? Nada… Un par de porros y algo de coca, creo. Lo normal... No, no estoy en casa. De hecho…


    


    ***


    


    Memphis no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Así que el desgraciado de Claudio estaba en su casa. En la casa de su socio que pasaría a ser suya. ¡Y había ido sin su permiso! ¿Qué narices haría allí? Estaba tan cabreado que salió corriendo hacia su casa como alma que lleva el diablo sin darse cuenta de que por el camino se había dejado una de las bolsas con la ropa que acababa de comprar.


    A la carrera, con el corazón a punto de salírsele del pecho y las venas bombeando sangre como una manguera a presión, se metió en casa, tiró las bolsas de mala manera en el sofá y cogió las llaves del coche.


    “Condenado, capullo”, pensó. “Yo te enseñaré a meterte en tus propios asuntos”.


    


    ***


    


    —¿Memphis? ¿Memphis? ¿Hola?... Habrá colgado. Qué desconsiderado. Ja, ja, ja.


    Claudio colgó a su vez el teléfono. Llevaba un globo considerable. Al final se había excedido con las drogas. No sabía cuántas cosas se había metido, pero hacía tiempo que no se sentía tan bien. Estaba completamente en paz con el Universo. De hecho, estaba tan feliz que en pocos minutos se olvidó por completo de haber tenido una conversación con Memphis. En ese momento no había nada más que él y una musiquita interior que había empezado a sonar. Poco a poco, su cerebro fue descartando problemas: Memphis, Carolina, Nashville, Amaia… Se había olvidado de todos. Incluso de la casa en la que estaba. Todo daba igual. Iba flotando en su nube particular. La noción del tiempo pasó a un segundo plano y Claudio se dejó llevar. En lugar de caminar, bailaba al son de su música interior. En uno de sus viajes, pasó por delante de la puerta donde estaba retenida Carolina sin siquiera recordar que allí había alguien. Siguió danzando y cruzó el pasillo que llevaba a las habitaciones. Al fondo, subió de mala manera las escaleras que le llevaban al piso de arriba. En su cabeza, la musiquilla seguía sonando cada vez más fuerte. Cada vez más intensa. Él se dejó atrapar. Iba como hechizado, con una sonrisa de oreja a oreja y disfrutando del momento. Claudio subió un nuevo piso, el último: la buhardilla. La música, ahora, se escuchaba nítidamente. Un canto de sirena que provenía del otro lado de la puerta. Trató de abrirla, pero estaba cerrada. En un conato de lucidez, se sacó las llaves del bolsillo. Tardó un buen rato en acertar con la llave correcta, pero al fin la cerradura cedió. La música había cesado, o eso le pareció a él. Pero ya daba igual, al abrir la puerta, todo el momento de paz se rompió en mil añicos. Allí se encontró de pronto con unos ojos inyectados en odio. Él los miró sorprendido y ellos hicieron lo propio.


    Lo siguiente fue un tremendo golpe en la cabeza que fue a dar con su cuerpo rodando escaleras abajo.


    


    ***


    


    El corazón de Amaia latía como nunca lo había hecho. No sabía por qué había golpeado a su captor de esa manera, pero ya estaba hecho. El hombre había rodado por las escaleras de manera grotesca. Al verle caer, se le encogió el corazón. No quería que muriera, pero no se podía quedar ahí para comprobarlo. Tenía que salir de allí cuanto antes. Llevaba encerrada en esa maldita habitación toda la semana. Desde el sábado de la excursión. Desde que viera al mismo tipo que yacía inconsciente, o muerto, al final de la escalera. ¿Cómo había llegado a eso? Todavía no lo comprendía, pero no era momento de averiguarlo. Su único objetivo era correr lo más rápido que pudiera. Huir. Volver a casa.


    No sabía dónde estaba. Estaba completamente desorientada. Bajó las escaleras a trompicones, hasta el piso de abajo. La tenue luz crepuscular que se filtraba por las ventanas no era suficiente para orientarse. De pronto, se fijó en el salón. Allí estaba. El mismo sofá horrendo en el que se despertara el día del secuestro. Su corazón dio un respingo. Recordó al instante su cara sonriente. Un escalofrío recorrió todo su cuerpo e hizo que se encogiera de repente. Se quedó agazapada por un momento, hecha un ovillo contra el suelo. Atenazada por el miedo.


    —Venga, sé fuerte —se arengó.


    Amaia trató de sacar fuerzas de donde no las tenía y se puso de nuevo en pie. Buscó la puerta de entrada y se fue directa a por ella. Intentó abrirla, pero estaba cerrada. Miró en derredor. Todas las ventanas también lo parecían. Pensó en romper una, pero de pronto recordó las llaves y los cinco intentos frustrados por parte de su captor de abrir la puerta de la buhardilla. No quería subir de nuevo, pero tenía que hacerlo. Luchando contra su propio cuerpo dio un par de pasos al frente que se convirtieron de pronto en una carrera ágil y veloz. Corría desinhibida. Sin pensar en nada. Bloqueando todo atisbo de miedo. Subió hasta el segundo piso. Allí seguía aquel hombre. Parecía estar respirando, cosa que le alegró y le hizo temblar al mismo tiempo. En cualquier momento podría volver en sí y atraparla de nuevo. Miró arriba. Colgando de la puerta estaba el manojo de llaves. Había suficientes para que una de ellas fuera la de la entrada.


    Sorteando al hombre inconsciente, subió de dos zancadas el último tramo de escaleras y agarró las llaves. Bajó con la misma soltura hasta abajo, pero justo antes de dirigirse a la salida, otra puerta captó su atención.


    —¡Socorro! —escuchó.


    —¡Ayuda! —volvió a escuchar.


    El cuerpo de Amaia se dividió en dos. Por un lado, su mente le impulsaba a salir de allí cuanto antes. Ya había perdido demasiado tiempo. Por otro, la atormentada voz al otro lado de esa puerta le impulsaba a atender esa súplica. Sucumbió a la segunda opción y, del manojo de llaves, fue probando hasta dar con la correcta. Acertó al segundo intento. Al momento la puerta giró y se encontró al otro lado con la cara conmocionada de Carolina.


    —¡Amaia! ¿Eres tú? —exclamó la chica, sin estar muy segura de estar viendo realmente a su amiga.


    —¿Carolina? ¿Tú también?


    Amaia corrió dentro de la habitación, agarró a Carolina del brazo y trató de sacarla de allí. Su mente estaba funcionando a mil revoluciones y no había visto la cadena que sujetaba el tobillo de Carolina.


    —¡Espera!


    Fue demasiado tarde. La cadena ejerció fuerza y Carolina fue a dar con sus huesos en el suelo. Al igual que Amaia.


    —Pero ¿qué?


    —Estoy atada, ¿no lo ves?


    Carolina señaló la cadena que tintineó como haciéndose notar.


    —¡La llave! Igual tengo la llave —anunció Amaia.


    Probó tantas llaves había en el manojo. O eso pensó. Los nervios no la dejaban actuar con claridad.


    —¡No funciona! —se desesperó.


    —¡Joder, joder! —exclamó Carolina sollozando. Tiró de la cadena una y otra vez, pero era demasiado gruesa— ¡Vete! Vete ahora que puedes. Todo es por nuestra culpa así que sálvate tú al menos…


    —Pero ¿qué dices? No pienso dejarte aquí.


    —¿Y cómo lo vas a hacer? —imploró Carolina.


    Amaia pensó durante un segundo. No tenía la más mínima idea de lo que hacer. Por su mente seguía cruzándose a flashazos la imagen de la puerta de salida. Ella estaba libre, pero no podía dejar a su amiga allí. A pesar de lo que le había hecho pasar, a pesar de las patadas, tenía que sacarla de allí. Si no, no se lo podría perdonar nunca. Incluso aunque en lugar de Carolina allí hubiera estado Carmen, haría lo mismo.


    —Ahora vuelvo —dijo.


    —¿Dónde vas? —preguntó Carolina con desesperación.


    —A por algo que nos sirva para romper eso —contestó desde la puerta.


    Pero justo cuando se disponía a salir, en medio del salón se cruzó con una silueta negra con el carbón que la miraba desde detrás de unas gafas de sol.


    —¡Me cago en la...! La niña de los cojones, no te jode.


    Amaia no supo reaccionar. Se había quedado completamente paralizada. Entonces, sintió un fuerte escozor que nació en la mejilla y que rápidamente le recorrió el cuerpo entero hasta hacerla perder el conocimiento.


    

  


  
    



    


    XXIV.


    Comisaría de policía, Tetuán. Viernes 18/03/2016 - 19:07h


    Lo había perdido. Había tenido mi oportunidad y lo había perdido. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido? Había confiado en Marcos y la había fastidiado. No. No era eso. Había sido yo, sólo yo. Marcos no tenía nada que ver. Había hecho bien su trabajo. Pero por mi incompetencia, nuestra única pista se había esfumado. Era él. No había duda. Su sonrisa sardónica al fijarse en mí. Sus ojos inyectados en escepticismo. Me conocía. Conocía al hombre que se ocultaba bajo mi rostro. Y lo había dejado marchar. Él tendría las respuestas que me faltaban. Y lo había dejado marchar. Ahora navegaba de nuevo en la incertidumbre. Dos crías continuaban prisioneras de mi inconsciencia y no era capaz de encontrarlas. Sin Memphis, sin aquel tipo, las únicas respuestas sólo podían provenir de mí mismo. Tenía que hacerlas salir. Y cuanto antes. Ya no había vuelta atrás. Algo me decía que el tiempo se acababa. Que cada minuto que malgastaba jugaba en mi contra.


    Subí las escaleras de la comisaría que me llevaban hasta ella. Hasta Emma. Allí encontraría las respuestas que buscaba. No había vuelta atrás. Tenía que confesarle todo lo que me había pasado y ponerme en sus manos. Confiaba en ella y ella, de algún modo, confiaba en mí. No había vuelta atrás.


    


    ***


    


    Viajaba de copiloto en un cuerpo prestado. Una sensación extraña. Como un niño acurrucado en los brazos de su padre. Solo que yo no tenía padre. Había nacido justo después de su muerte. Pero era yo. No había duda. ¿Quién podía dudar de uno mismo? Me había hecho esa misma pregunta cientos de veces, desde que fuera consciente de mi propia existencia. De eso habían pasado ya tres años. Fue un martes. Lo recuerdo perfectamente. Nadie recuerda el día en que nació, pero yo sí. Al igual que un bebé saliendo del útero de su madre, me desperté rodeado de sangre. Recuerdo un dolor intenso en el vientre y el zumbido apremiante de una sirena en mis oídos. Todavía hoy los recuerdo. Estaba desorientado. A mi alrededor, dos pares de ojos me miraban por encima de unas mascarillas. Vestían mirada preocupada. Yo en cambio, nunca me había sentido tan vivo. Hasta que cerré de nuevo los ojos.


    


    ***


    


    —Emma, ¿tienes un momento? —pregunté cauteloso, nada más entrar en su despacho.


    Ella no se dignó a contestarme. Ni siquiera levantó la vista de unos papeles que fingía ojear sin mucho afán. Seguía molesta por lo de esta mañana. Molesta y confusa, pensé.


    —Si me concedes cinco minutos puedo explicártelo todo —le aseguré.


    Por fin, ella levantó levemente la mirada.


    —La segunda vez que vienes a mi despacho y la segunda que entras sin llamar a la puerta. ¿Qué quieres? —me preguntó con ojos desafiantes.


    Quité la palabra molesta de mi mente y la sustituí por enfadada. No acababa de acostumbrarme a las reacciones femeninas. Tenía instinto para los crímenes, pero comprender a las mujeres se escapaba de mis conocimientos.


    —Perdona. Tienes razón.


    Esbocé una sonrisa burlona y llamé con los puños a la puerta, tratando de relajar la tensión que flotaba en el ambiente.


    Emma mantuvo la mirada gélida, aunque noté un ápice de sonrisa en su rostro.


    —Y ahora, ¿puedo pasar? —pregunté de nuevo con la voz más tierna que fui capaz de poner.


    —Siéntate —concedió ella.


    Agarró los papeles que había sobre su mesa, los juntó en un único paquete y los apartó para que no hubiera nada que nos molestara entre los dos.


    —Es difícil decirte lo que te voy a decir —comencé diciendo. Estaba nervioso. Había ido con una idea clara, pero no sabía si sería capaz de soltarla.


    No es difícil. Es fácil: soy yo, pensé. Soy yo el que busco, volví a pensar.


    —Bueno —dijo ella—, ¿por qué no pruebas a respirar profundamente y dejar que las palabras fluyan solas?


    


    ***


    


    Lo iba a decir. Ese maldito desgraciado lo iba a echar todo a perder. Pero ¿cómo era posible que estuviera escuchándolo? Nunca me había pasado así. Nunca habíamos estado… los dos.


    


    ***


    


    —¿Estás bien? —preguntó Emma— Te noto confuso.


    No sabía qué me pasaba. Cuando estaba a punto de confesarle a Emma todo, algo en mi interior se había activado. Estaba teniendo… Notaba algo raro.


    —No sé —contesté—. Es como si…


    —¿Como si...?


    —Como si escuchara algo. ¡No! No es eso.


    


    ***


    


    Lo había dicho. Había sido capaz. Tenía que pararlo, pero no sabía cómo. Al igual que para él, aquello era completamente nuevo para mí.


    Mi plan, el plan que había estudiado con esmero, se estaba desmoronando.


    ***


    


    —Tranquilo, Carlos. Está bien. Relájate.


    Emma abrió su cajón y extrajo un bote de pastillas. Parecían calmantes.


    —Toma —me ofreció—, te sentará bien una de estas.


    Yo seguía confuso y desorientado, tratando de fijar la vista en mi interior. Como si allí hubiera algo que no alcanzara a ver con claridad.


    —Dios, ¿qué me está pasando? —pregunté en alto.


    “Yo. Yo soy lo que te está pasando y tú eres lo que me está pasando a mí”.


    —¿Qué? —volví a preguntar, con la mirada perdida en lo alto.


    Emma se había quedado con la mano extendida, sujetando las pastillas y asistiendo al inquietante espectáculo que estaba produciéndose al otro lado de su escritorio.


    —Carlos…


    —No, Carlos no. ¡Sí! Emma... Tengo… Necesito ayuda. Él no puede…


    “Sí puedo. No voy a permitir que lo eches todo a perder”.


    —No, tú no. ¡Él…!


    “¿Qué él?”


    —¡Memphis!


    


    ***


    


    ¿Qué había dicho? ¿Memphis? ¿Había oído bien? No podía ser. ¿El inspector había dado con Memphis o era Memphis el que había dado con él? No sabía qué pensar. Pero ¿por qué? Aquel maldito desgraciado ya debería estar a muchos kilómetros de distancia. Tenía el dinero del premio, ¿qué más podría necesitar? A no ser...


    


    *** 


    


    Emma se levantó muy despacio de su silla, con el corazón contenido por si a Carlos le daba por cometer una estupidez. Estuvo tentada de avisar a alguien, pero juzgó que podría manejar la situación ella sola. O, al menos, eso era lo que esperaba.


    Carlos se había quedado callado, con los ojos apuntando al cielo, absorto en sus propios pensamientos. Parecía haberse tomado un descanso de sí mismo. Eso, o ahora su pequeña conversación particular había pasado a un plano más profundo.


    Emma se sentía impotente. Sabía lo que le estaba pasando a Carlos, pero era Carlos. Su Carlos. Y lo que sentía por él le impedía pensar con claridad. ¿Cómo podía haber llegado a algo así? ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Repasó mentalmente todo lo que sabía sobre él. No era mucho. Llevaban poco tiempo trabajando juntos y Carlos no era muy dado a airear su vida personal. Lo único que sabía era lo que se comentaba por los pasillos de la comisaría: tres años atrás, el padre de Carlos, también policía, en un ataque de locura, había asesinado a su mujer de un tiro en la cabeza. Completamente desquiciado, entonces había esperado a que su hijo volviera a casa y, dejando que viera a su madre tirada en el suelo, le había disparado igualmente para, después, acabar con su vida de otro tiro. Tres balas, tres vidas. Un mal negocio por el que apostar. Afortunadamente, quizá por remordimientos quizá por la simple suerte, la bala destinada a llevarse la vida de Carlos no cumplió su cometido. Su padre le había disparado en el vientre en lugar de en la cabeza y, gracias a eso, pudieron salvarle.


    A Emma no se le ocurría un acontecimiento más horrible que aquél para hacer saltar por los aires cualquier psique. Ese tenía que ser su trauma. No había duda.


    —Carlos, ¿estás ahí? ¿Ya estás mejor? —preguntó en voz baja, posándole una mano en el hombro.


    


    ***


    


    Al notar el suave roce de Emma sobre mi hombro volví en sí. Aparentemente, había conseguido dominar la situación. Al menos, de momento. Había sido la primera vez que había tenido una conversación conmigo mismo y seguía confundido. ¿Cómo era posible que me estuviera pasando una cosa así? De una manera u otra, todo el mundo hablaba consigo mismo, pero, en mi caso, el que respondía al otro lado era otro. No yo. Eso resultaba, a todas luces, una situación inconcebible.


    Dejé mi breve alucinación al margen y me centré en el dulce calor de la mano de psicóloga. Estaba preciosa. Era preciosa. Se había quedado mirándome con ojos preocupados. Llenos de amor. Le devolví la mirada y sonreí.


    —Estoy bien —respondí—. Ya se ha ido.


    —¿Seguro?


    Asentí.


    —¿Es la primera vez que te pasa? —preguntó con voz grave.


    —Sí, la primera vez.


    Emma tardó un rato en contestar. No estaba del todo convencida de mis respuestas.


    —Tienes que ir inmediatamente a un especialista.


    —Estoy bien, de verdad.


    —No, Carlos. No estás bien.


    Sonreí. Parecía tan preocupada… Seguía a mi lado, como siempre había hecho. A pesar ponernos estúpidas trabas, siempre había estado ahí. Esperándome. Me acerqué a ella y la besé. Ella, por un instante, acarició mis labios, saboreándolos lentamente, hasta que fue consciente de lo que pasaba.


    —¡Carlos! No. ¿Qué haces?


    —Un beso de agradecimiento.


    —¿De agradecimiento? —preguntó confundida.


    —Sí, por darme la respuesta.


    Ella guardó silencio. Noté cómo me analizaba con la mirada, tratando de entrar en mi interior, pero yo no estaba ahí dentro. Estaba fuera, con ella.


    —¿Qué respuesta? —preguntó al fin.


    —Lo sé, Emma. Ya sé dónde están las niñas.


    —¿Cómo? —preguntó descolocada—. Que sabes dónde están. Te lo ha dicho…


    No terminó la frase. Yo tampoco.


    Me limité a levantarme y dirigirme hacia la puerta. Pude notar perfectamente sus ojos clavados en mi espalda. Antes de salir de su despacho me giré sonriendo.


    —¿Vienes? —propuse—. De un modo u otro, esta noche acabará todo.
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    —Explícamelo otra vez porque no lo entiendo. ¿Cómo sabes dónde están las niñas?


    Marcos me miraba fijamente, tratando de buscar una respuesta en mi rostro.


    —¿Quieres centrarte en la carretera? Que nos la vamos a pegar.


    —No te preocupes por eso. Llevo conduciendo desde mucho antes de que tú fueras siquiera un proyecto en la mente de tu madre.


    —¿Acaso no confías en el instinto de tu jefe? —repliqué.


    Pero a Marcos, una respuesta tan superflua, no le bastó.


    —Venga ya, claro que confío. Pero una cosa es instinto y otra ir directos a una casa perdida en el culo del mundo.


    —Que estamos hablando de Moralzarzal, Marcos. No de Siberia…


    —Como si es en la mismísima Plaza Mayor. ¡Pues no habrá casas como para que hayas dado justo con la correcta! Venga di, ¿cómo carajo lo sabes?


    Miré a mi compañero y, por el espejo retrovisor, vi como Emma se inclinaba hacia delante, esperando a ver qué decía.


    —Me lo ha dicho él —confesé.


    —¿Él? ¿Quién es él? ¿El Memphis ese?


    —En cierto modo… —respondí.


    —¿En cierto modo? ¿Qué coño significa en cierto modo?


    Marcos empezaba a ponerse nervioso. Por una vez, era yo el que estaba disfrutando picándole. Siempre solía ser al revés así que traté de disfrutar del momento.


    —En cierto modo significa que Memphis tiene un socio. Un tal Fabero que no se deja ver mucho por aquí. Está metido en el negocio de la droga y le ha ido tan bien que, por lo que sé, ahora vive en Italia. Antes lo hacía en Moralzarzal, en la casa a la que nos dirigimos, pero ahora la alquila a un módico precio a sus antiguos amigos. Ya sabes, por aquello de sacarle un rendimiento.


    —¿Y cómo sabes eso?


    —Lo sé y punto. Eso es lo importante.


    —Coño, Carlos. No es lo sé y punto. Si no te importa me gustaría saber a dónde voy.


    —Carlos, cuéntaselo —intervino Emma—. Tiene derecho a saberlo. Además, tarde o temprano acabará enterándose. No puedes ocultar algo así.


    Emma tenía razón. Tenía que contárselo, pero no era el momento adecuado. Aunque, por otro lado, ¿cuál sería? Nunca encontraría un mejor momento que el presente, el único que importaba de verdad.


    —Joder, ¿contarme qué? No me entero de nada. ¿Qué jueguecitos os traéis entre los dos?


    —Digamos que… —dudé— tienes un compañero que no anda muy… equilibrado.


    


    ***


    


    —¿Así que tú eres la cría de los doscientos mil euros? —preguntó Memphis con desagrado.


    Amaia seguía frotándose la mejilla con la mano. Todavía le dolía el golpe.


    —No sé qué carajo habrá visto ese estúpido en ti. De verdad que no.


    Memphis se acercó a Amaia y le levantó levemente la camiseta. Amaia trató de apartarse, moviéndose un poco hacia atrás en la cama, donde los dos estaban sentados.


    —¡Estate quieta, joder! ¿Tendré que ver porque vales tanto, no crees? Igual es que estás hecha de diamante y no me había dado cuenta.


    Amaia trató de reprimir las lágrimas y serenarse un poco. Estaba más asustada que nunca. De los tres hombres que la habían retenido, éste era, con diferencia, el que más miedo le daba.


    Memphis le levantó del todo la camiseta en un movimiento violento que le hizo un poco de daño. Debajo, asomó un sujetador negro poco abultado.


    —Chss, menuda decepción. ¿Y todo para esto? Será posible…


    El hombre soltó la prenda con una mueca de asco. La camiseta cayó por su propio peso de nuevo a su sitio, ocultándole el pecho.


    Memphis se levantó de la cama y se dio un breve paseo por la habitación. Estaba alucinando. Había subido de nuevo a Amaia a la buhardilla, donde, según Claudio, la habían tenido retenida durante toda la semana. A la habitación no le faltaba detalle. Resultaba hasta acogedora, si no fuera por la ventana, que estaba cerrada con un candado. Habían traído un par de muebles y la habían decorado al gusto femenino. Se notaba que pretendían que, al menos, la chica estuviera cómoda.


    —¡Joder! Menuda currada. Esto sí que está de foto. Lástima de luz natural, espera. —Memphis se dirigió a la ventana con paso divertido— Tanta mierda en su casa y fíjate aquí. Para el crimen son un puto desastre, pero quizá les contrate para que me decoren la casa. No sé, ¿tú qué crees, Amaia?


    Mientras esperaba la contestación de la chica, buscó la llave del candado en el manojo de Claudio y abrió de par en par la ventana.


    —Mucho mejor así. —Memphis aspiró una bocanada generosa de aire— Ahhhh, qué rico el aire de la sierra. Reconfortante, ¿no te parece? Noto cómo se limpian mis pulmones. ¿Quieres venir a respirar conmigo, Amaia?


    La chica guardó silencio. Prefería mantenerse lejos de aquel hombre. Además, supuso que ninguna palabra era mejor que una inadecuada.


    —Bueno, tú te lo pierdes. —Memphis se asomó a la ventana. Desde allí había una altura considerable— ¡Caray! Hay una buena hostia. No me extraña que no quieras venir. Debes andarte con ojo. No recuerdo haberme asomado aquí nunca, ¿sabes? Pero eso va a cambiar. Cuando viva aquí pienso hacerlo todos los días. Ésta va a ser mi habitación. Ésta decidido.


    Memphis cerró la ventana, aunque sin candado, y volvió al interior. Sus ojos se centraron de nuevo en la chica.


    —Hoy he visto a tu novio, ¿sabes?


    Ella levantó levemente la cabeza, pero mantuvo la mirada huidiza.


    Entonces, Memphis volvió a sentarse a su lado en la cama. El peso del hombre sobre el colchón hizo que éste se inclinara y que Amaia cayera un poco sobre él. Un terrible olor a sudor agrio le impregnó las fosas nasales y ella esgrimió una cara de repugnancia que, afortunadamente, Memphis no apreció.


    —Bueno, más que a tu novio al que vi fue al otro —prosiguió Memphis.


    ¿Al otro? ¿Qué otro?, se preguntó Amaia. Memphis, esta vez, sí que notó el sutil cambio en el rostro de la chica y, triunfal, agregó:


    —¡Ah! ¿Que no lo sabías?


    Ella no contestó, pero su cuerpo sí que lo hizo palpitando.


    —Vaya, vaya. Qué interesante —continuó Memphis—. Pobrecita niña. Qué inocente que eres.


    Memphis la acarició el pelo, pero Amaia apartó la cabeza de un movimiento brusco. Memphis se sonrió, aunque no insistió. Apartó la mano y la dejó en paz.


    —Así que no tienes ni idea de quién es tu captor, ¿verdad?


    —¡Alguien mucho mejor que tú! —chilló de repente Amaia.


    Memphis se quedó a cuadros. No se esperaba una reacción tan visceral de la niña. Al momento se echó a reír, completamente entusiasmado. A pesar de que Claudio le hubiera jodido la noche, estaba disfrutando del espectáculo.


    —¡Menudo carácter! Ja, ja, ja. Seguro que Claudio las ha tenido que pasar putas contigo.


    De nuevo, Amaia agachó la cabeza. No sabía por qué había dicho eso. ¿Por qué le había defendido? Le odiaba al igual que todos. Todo el mundo se aprovechaba de ella y no podía más. Quería acabar con todo y hacerlo rápido.


    Trató de guardar silencio. Sabía que aquél que le miraba con ojos lascivos podía utilizar cualquier cosa en su contra. Estaba tratando de jugar con ella, pero ella no quería darle pie.


    —Así que piensas que es alguien mejor que yo, ¿eh? —continuó Memphis—. Hace como media hora o así que me conoces y piensas que ese desgraciado es mejor que yo. Claudio no te ha contado nada de lo que ha hecho, ¿verdad?


    ¿Qué es lo que tendría que contarme?, pensó Amaia sin expresarlo en alto.


    —Tampoco tienes ni idea de eso, ¿no es cierto? Eres una pobre niña que vive en su burbuja, ¡pero vamos! Pensé que eras más inteligente. Ten en cuenta que han pagado una buena suma por tí, y si no tienes ni tetas ni cerebro, ¿qué hostias te queda?


    Amaia se sobresaltó al escuchar las últimas palabras de Memphis. Las había pronunciado elevando el tono de voz y eso había hecho que se estremeciera.


    —Lo siento… —balbuceó entre lágrimas.


    —No, hombre, no. No te me pongas a llorar ahora —protestó Memphis—. ¿De dónde coño os sacan? ¿Es que acaso todas venís con una botella de lágrimas de serie?


    Amaia se enjugó las mejillas y trató de mantener la calma.


    —Así está mejor, ¿ves? Si lo que te voy a contar te va a encantar. En serio. El tío Memphis está aquí para quitarte la venda de los ojos. Tu novio no es quien tú crees que es. ¿Sabías que, al margen de ir raptando a niñas por ahí, también es policía? Es lo que tiene estar como una regadera, que te permite diversificar.


    —Mientes.


    —Oh, no. Más quisieras. Tu jodido benefactor, por llamarlo de alguna manera, es un flamante inspector de la policía nacional, para más señas. ¿No es irónico? Da que pensar. A mí me lo dio, ciertamente. En esta puta vida no te puedes fiar de nadie.


    Amaia no contestó. Memphis la tenía donde quería.


    —Pero eso no es lo mejor —continuó—. Apostaría el cuello a que ninguno de los dos te ha contado nada de lo que pasó el sábado pasado.


    —¿Es que acaso pasó algo más?


    —¡Claro que sí! ¡Lo mejor de todo! ¡La guinda del pastel, Amaia! ¡La guinda del pastel!


    


    ***


    


    —¿Cómo que no andas muy equilibrado? ¿Qué significa eso?


    Marcos dio un volantazo para esquivar a una moto que circulaba más despacio que nosotros y que casi acaba de copiloto junto a mí.


    —Marcos, ¡por Dios! Céntrate —le recriminé.


    —Que sí, joder. Si es que me lo cuentas todo con cuentagotas. Si lo hicieras todo a la vez me distraería menos. ¡Jesús! Qué ganas de hacerte el interesante. Bueno, ¿qué? ¿Qué significa eso?


    ¿De verdad sería capaz de contárselo?


    —No sé cómo decirte esto sin que tengamos un accidente. Aminora, anda. Y mantente atento a lo que estás haciendo.


    —Tío, no me acojones, que entonces sí que nos la vamos a pegar.


    —Yo... —dudé.


    —Vamos, Carlos. El primer paso siempre es el más difícil, pero esto te va a venir bien —me animó Emma, al tiempo que me ponía de nuevo una mano sobre el hombro.


    El contacto de su cuerpo con el mío me dio fuerzas otra vez y me animé a proseguir.


    —Verás, Marcos. ¿Recuerdas el día del bar, tras el suicidio de Joaquín?


    —Joder, como para no acordarme.


    —¿Recuerdas que me marché de mala manera?


    —Claro que me acuerdo. Si, precisamente por eso, te aconsejé que buscaras ayuda.


    —Tenías tú razón. Me pasaba algo. Bueno, me pasa algo serio.


    De pronto, por la carretera M-607 por la que circulábamos, apareció la señal de la desviación a Cerceda.


    —Ponte a la izquierda, no se te vaya a pasar —me auto interrumpí.


    —¿Qué? Ah, sí, claro, claro —contestó Marcos, poniendo el intermitente e incorporándose al carril izquierdo.


    Había bajado sensiblemente el tono de voz. Se le notaba preocupado. No le quería dejar de nuevo a medias, así que continué.


    —Ese día experimenté una sensación extraña. Como sabes… Sí, por aquí. Vas bien. Como sabes, decía, últimamente sufro de muchas migrañas y, a veces, no recuerdo qué me ha sucedido. Como si tuviera cuadros esporádicos de amnesia.


    Por una vez, Marcos estaba haciéndome caso y mantenía la vista al frente en la carretera, además de parecer muy concentrado en mis palabras.


    —Pues bien —continué—, todo eso se debe a que… en mi cabeza… —noté cómo la mano de Emma se cerraba con fuerza sobre mi hombro, dándome fuerzas— Hay otra persona. Dentro de mí, quiero decir. Es como si…


    —Se llama trastorno de identidad disociativo —aclaró Emma.


    —¿Tras.. qué? —preguntó Marcos, dándose la vuelta. De nuevo, el coche hizo un giro abrupto que obligó a Marcos a corregir la trayectoria.


    —Joder, Marcos. Casi es mejor que pares —opiné.


    —Aquí no hay donde parar, tío. Pero qué quieres, es que es muy fuerte lo que me estáis contando. Trastorno de identidad disociativo... —repitió Marcos.


    —Es cuando conviven más dos o más personalidades en un mismo sujeto.


    —Pero ¿qué dices?


    —Lo sé. Es muy fuerte. Yo soy el primer sorprendido, no creas.


    —Pero… —repitió Marcos— Y eso… Ese trastorno, ¿desde cuándo lo sabes?


    —Desde hace unos días. Pero comprenderás que no haya dicho nada hasta ahora. Todavía no sé cómo tomármelo.


    —Claro, claro. Menudo palo, no jodas —me animó Marcos—. No debe ser agradable saber que estás… —Marcos se llevó la mano a la cabeza e hizo un gesto con el dedo, dándole vueltas alrededor de la sien.


    —No está loco, Marcos —intervino Emma—. Es una enfermedad como otra cualquiera. Lo importante es tratarla cuanto antes.


    —¿Tratarla, dices? ¿Y tiene que ser aquí? ¿Ahora? Anda, no me jodas, Emma. ¿Por qué no paro en el arcén, aunque no se pueda, inclinas el asiento hasta dejarlo como un diván y le tratas como corresponde? Hasta os puedo buscar musiquita de clínica…


    —No seas gilipollas —le censuró Emma.


    —Disculpa, es que no lo entiendo. Todo esto me desborda. Desde que descubrimos el cadáver de esa pobre chica; o no tan pobre según contaba su propia madre, la fanática, ¿te acuerdas?, todo ha ido de mal en peor. Una cagada tras otra. Y resulta que, ahora, todo es porque éste oye voces en su cabeza. ¡No te jode! Ni que esto fuera Los Serrano…


    —No es ningún juego, Marcos. Esto es real así que te pido que te tranquilices y te centres en lo importante. La vida de dos pobres chicas está en peligro —contesté con autoridad.


    —¡Si estoy súper tranquilo! ¡Y súper centrado! ¿Es que no me ves, joder? Conduciendo y escuchando una sarta de estupideces tras otra. Me tendrían que dar el premio a la serenidad. Marcos Saavedra, galardonado con el Óscar a la tranquilidad. ¿Cómo era aquello? Sosiego y calma, John Spartan. Sosiego y calma. ¡Lo que hay que oír! O sea, que en teoría vamos a rescatar a dos niñas porque una vocecita en tu interior te lo ha susurrado. ¿Es eso? ¿Es eso?


    —No es fácil de explicar.


    —¡Vamos, no me jodas, Carlos! Llevamos poco tiempo de compañeros y es cierto que no te caigo muy bien. De hecho, tú tampoco me caías bien al principio. Pero te he cogido cierto cariño, qué coño. Pero esto… Mira que he tragado mierda, pero esto supera con creces todo lo que había visto. Llevo treinta y cuatro años en el servicio. ¡Treinta y cuatro años! Que se dice pronto y jamás me hubiera imaginado escuchar algo parecido. Ja, ja, ja. Mi superior está como una cabra.


    —No estás ayudando nada, Marcos —intervino Emma.


    —Es cierto, es cierto —se disculpó éste—. Pero ¿qué quieres? Me estáis dejando completamente descolocado. Cuando esto acabe, voy a ser yo el que necesite ayuda de un psicólogo.


    —Cuando esto acabe, todos tendremos una charla tranquilamente —respondí.


    —¿Todos? —preguntó irónicamente Marcos— ¿También…?


    —¿Y te preguntas por qué no me caes bien?


    —¡Venga ya! Si es que me la has puesto a huevo. Perdona. Ya sabes que el humor ácido es la única vía de escape que tengo. Perdona otra vez. Te agradezco que te hayas sincerado, de verdad. Pero no sé en qué nos deja todo esto.


    Hubo un momento de silencio. De esos que todo el mundo se da cuenta de lo incómodo de la situación.


    —¿Y cómo es? —preguntó al momento, Marcos.


    —Marcos, por favor —le recriminó Emma.


    —No. Lo pregunto en serio. ¿Cómo es sentir algo así? Tiene que ser, no sé… Extraño al menos.


    —Lo es. Tú mismo pudiste darte cuenta en el bar. Todo empieza con un dolor intenso, aunque luego no recuerdo nada.


    —Entonces, ¿pasas a ser el otro?


    —No sé, supongo.


    —Así es —afirmó Emma—. Aunque no siempre funciona de la misma manera en todos los casos. En cada pacien… en cada individuo es distinto. En algunos, es una simple voz que escuchan de vez en cuando; en otros, es una personalidad completa que incluso llega a…


    —¿A adueñarse por completo de él? —acabé la frase.


    —No debería de haber dicho eso.


    —Pero ¿es así?


    —Bueno, depende…


    —¿Y cuándo te diste cuenta por primera vez? —Nos interrumpió Marcos. Había cambiado un poco el tono de voz. Parecía más enfadado.


    —En la tienda Wirex —contesté casi automáticamente.


    —¡La pulsera! —exclamó Marcos, acompañando su grito con un acelerón—. Allí me dijiste… —Marcos empezó a razonar. Pude leer perfectamente el hilo de sus pensamientos, pues sus recuerdos eran míos—. Me dijiste que no habías encontrado al comprador… Pero sí lo habías hecho, ¿verdad? Eras tú.


    Yo callé, aunque mi silencio también le valió de respuesta. Entonces, Marcos frenó de golpe el coche patrulla y lo apartó en el arcén. Estábamos cerca de la rotonda que nos dirigiría a Moralzarzal. Al fondo, se intuía el cartel.


    —¡La cruz! ¡La frase en el chozo! Tú, has sido tú todo este tiempo, jodido psicópata. ¡Tú mataste a Carmen Robledo!


    


    ***


    


    —No puede ser.


    —Sí, lo es. Créeme.


    —¿Ha muerto? No juegues conmigo.


    —¿Por qué iba a hacer algo así?


    —Porque eres un maldito cabrón.


    —¡Anda con la niña! ¿Te estás empezando a coger demasiadas confianzas, no te parece?


    Amaia guardó silencio. Así que era verdad. Lo había leído en sus ojos. Carmen… Carmen había muerto. No había querido saberlo hasta ahora, por miedo a enfrentarse a la verdad. En toda la semana no se lo había preguntado a Claudio. Y Claudio, incomprensiblemente, no había sacado el tema tampoco. Había sido un error. Por alguna razón inexplicable, enterarse de la muerte de Carmen no le provocó ningún tipo de reacción. No lloró. Tampoco río. Se mantuvo aséptica a la confesión de Memphis. En silencio. Desconectada de todo.


    —Vaya, sí que te los has tomado bien. Me desconciertas.


    —¿Y qué quieres que te diga?


    —Joder, no sé. Pero vamos... algo al menos.


    Memphis se quedó mirando fijamente a la niña. Parecía haberse encerrado en sí misma. Sabía que la aparente indiferencia exterior se tornaría en un inevitable conflicto interior de sentimientos encontrados. Conocía su historia y sabía que era literalmente imposible mantenerse al margen. Ya le había contado suficiente. Ahora sólo era cuestión de tiempo. Tarde o temprano esa chica acabaría saltando. Era como una válvula a presión a punto de estallar.


    


    ***


    


    —No lo sé, Marcos. Te juro que no lo sé.


    —¿Cómo que no lo sabes? Carlos, no me jodas. Que una cosa así es imposible de olvidar. ¿Mataste o no a Carmen Robledo? Es fácil. Es una pregunta que solemos hacer mucho, lo que pasa es que se la hacemos a los sospechosos, no a nosotros mismos.


    —¡Que no lo sé! ¡Te digo que no lo sé!


    Marcos desenfundó el arma y me apuntó con ella. La situación no podía estar más tensa. Emma nos miraba con el rostro completamente desencajado. Sabía que lo que acababa de decir Marcos no era lo que esperaba oír cuando aceptó venir conmigo.


    —Tienes diez segundos para contestar —amenazó Marcos.


    —Marcos, por favor. Tranquilo.


    —Nueve…


    —Escucha. Ahora mismo no importa quien matara a Carmen.


    —¡Oh, claro que importa! Ocho…


    —¡No, no importa! ¡Lo único importante es que dos chicas están en peligro!


    —Pueden esperar. Siete…


    —¡No pueden! ¿No te das cuenta? Memphis está con ellas y no sé de lo que será capaz.


    —¿Y tú? ¿De qué serás capaz tú, cabrón? Seis…


    —Me conoces, Marcos. Has trabajado conmigo durante ocho meses. Jamás se me ocurriría hacer daño a nadie. Soy policía, por el amor de Dios.


    —Policía y un jodido psicópata. Cinco…


    —Hazte esta pregunta, Marcos. Si me detienes ahora y volvemos a la comisaría, ¿podrás cargar en tu conciencia con la muerte de esas dos jóvenes?


    —Me arriesgaré. Cuatro…


    —¿Seguro? Estamos muy cerca de la casa. Allí al fondo está la desviación a Moralzarzal.


    Por fin, noté la duda en los ojos de Marcos. En cuanto a Emma, no me atreví a girar la cabeza por miedo a encontrarme con sus ojos.


    —¿Y por qué íbamos a fiarnos de ti? ¿Quién nos dice que las chicas están allí?


    Afortunadamente, había dejado de contar. Era un buen paso.


    —Están, Marcos. Créeme —le aseguré.


    —Marcos, baja el arma de una maldita vez —La voz que sonaba era la de Emma. Me sorprendió su reacción tan categórica. Pero el gesto autoritario de la especialista, pareció surtir efecto.


    Había bajado la tensión reinante en unos cuantos puntos. Al ver cómo Marcos volvía a enfundarse el arma, resoplé. Era la segunda vez en mi vida que un policía me apuntaba a la cara. La primera había sido mi padre. Juré que esa sería la última.


    —Gracias, Emma. No tiene…


    —Cállate, Carlos. Puede que estés enfermo, pero si es cierto lo que ha dicho Marcos...


    Noté como con su voz se alejaba por momentos de mí.


    —Emma te aseguro que…


    —No me asegures nada. No puedes. Es más, digas lo que digas no te voy a creer. Ya no. Pero eso no importa ahora. En una cosa tienes razón. Lo único importante son esas dos chicas y si existe la más mínima posibilidad de que estén en esa casa, es nuestro deber ir a por ellas.


    

  


  
    



    


    XXVI.


    Casa del socio de Memphis, Moralzarzal. Viernes 18/03/2016 - 20:25h


    Memphis había dejado a Amaia a solas con sus pensamientos. Estaba seguro de que la chica tomaría el único camino posible. ¿Quién sería capaz de seguir aguantando esa presión?


    Bajó las escaleras para ocuparse de otro de los problemas que se había encontrado al llegar: Claudio. Le encontró en el salón, completamente abatido y acongojado.


    Al ver a Memphis, Claudio se levantó del sofá nervioso y se puso a hacer extraños movimientos con las manos.


    —¡Memphis! ¿Qué pasa colega?


    Parecía como un perrillo al que hubieran pillado haciendo un agujero donde no debía.


    —Claudio —contestó Memphis secamente—. ¿Ya estás mejor? Te has debido de dar un buen golpe. Seguro que la pelea fue espectacular. Aunque la chiquilla no parece tener ningún arañazo.


    —Me pilló por sorpresa, tío.


    —No pasa nada, es lógico. Una niña encerrada en una habitación es de lo más sorprendente que uno se puede encontrar.


    Claudio agachó la cabeza.


    —Iba a contártelo, pero…


    —¿Contarme qué, Claudio? ¿Que estabais utilizando la casa de mi socio sin mi permiso?


    —Eh… s-s-sí.


    —Pues has tenido toda la semana para decírmelo. Qué raro —Memphis cogió el teléfono fingiendo mirar algo—, no veo ninguna llamada tuya. En cambio, tú sí tienes tres mías.


    —Es que… —Claudio no sabía qué contestar. Entre las drogas y el golpe estaba completamente conmocionado.


    —Bueno. Lo hecho, hecho está. No pasa nada. Para eso están los amigos, ¿no? Para perdonarse las puñaladas.


    Memphis se acercó a Claudio, le cogió del cuello y le achuchó con fuerza.


    —Y dime, ¿qué es de tu colega? ¿No se deja ver por aquí o qué? ¿Te ha dejado al cargo de todo? Menudo honor...


    Claudio se zafó del abrazo de Memphis y se sentó de nuevo en el sofá. Le dolía horrores la cabeza.


    —Ahora está ocupado.


    —¡Y tanto que lo está! Figúrate que le he visto esta misma tarde.


    Claudio esgrimió una mueca de sorpresa.


    —¿No te ha dicho nada? ¿No? ¿En serio? Vaya. Sí que debe andar ocupado.


    Claudio fue a intervenir, pero se arrepintió de pronto. Memphis apreció la tensión en el rostro de su amigo.


    —¿Esto te supera, no es cierto?


    —Sí, tío —confesó Claudio.


    —Pobre, Claudio. —Se hermanó, Memphis— Tú no estás hecho para estas historias. Aquí, solo, al cuidado de dos adolescentes. ¡Y encima mujeres! No me imagino nada peor. Preferiría una celda en Soto que pasar una sola tarde así.


    —Ha sido la hostia, Memphis.


    —Me hago cargo. Pero ¿por qué? ¿Por qué se os ha ocurrido algo así? ¿A cuento de qué habéis traído aquí a esas niñas?


    —No sé. Todo ha sido cosa de Ca… —Claudio dudó, pero al momento pareció recordar lo que andaba buscando— Nashville. —Memphis sonrió— Todo ha sido idea suya.


    —Y tú te has dejado hacer.


    —Claro, soy su colega.


    Memphis asintió.


    —Y de los buenos, diría. ¿Quién se ofrecería a algo semejante si no fuera un buen colega? Figúrate la de cosas que pueden fallar.


    —No creas —se animó Claudio—. Está todo pensado. Bueno, estaba...


    —Ah, ¿sí? —caricaturizó Memphis— Y he venido yo a joderos el plan, ¿no es cierto? Ja, ja, ja. No te preocupes, hombre. Cuéntamelo, que igual os puedo echar una mano. Al fin y al cabo, antes íbamos a trabajar juntos.


    —No sé, es que…


    —Venga ya, Claudio. Mira. —Memphis se sacó del bolsillo una bolsita de plástico que contenía un polvo blanco—. Prepárate una mientras me lo cuentas. He traído esta mierda especialmente para ti.


    


    ***


    


    —Es aquella. La de enfrente de esa farola que funciona a ratos —indiqué.


    Marcos apagó las luces del coche patrulla y lo aparcó muy despacio a unos cien metros de la casa, detrás de unos contenedores para ocultar el vehículo. La zona estaba completamente despoblada. Se trataba de una explanada inmensa en la que habían urbanizado multitud de parcelas. La mayoría estaban sin construir, salvo por unas pocas casas esparcidas al azar por todo el terreno.


    —Lo mejor sería acceder por detrás. Hay una pequeña arboleda que nos ocultará hasta el muro de la parcela. El terreno es un poco más alto que el muro, así que será fácil saltar.


    —¿Hay perro? —preguntó Emma.


    —No, que yo sepa. Y dudo que a Memphis le haya dado por comprar uno de camino.


    —Entonces, en principio, contamos con dos hombres adultos y las dos chicas. ¿Correcto?


    —Correcto —afirmé.


    Marcos comprobó el arma y me miró con ojos desafiantes.


    —Mucho ojo, Carlos. En la recámara hay balas de sobra para todo aquel que las necesite.


    —Lo tendré en cuenta... compañero.


    —Dejaos de puyas. En este momento somos un equipo y no podemos permitirnos el lujo de estropearlo, ¿entendido?


    Los dos nos miramos y asentimos a la vez, aunque recelosos el uno del otro. Bastaba muy poco para perder la confianza en alguien. Aun así, nos pusimos en marcha como un equipo dispuesto a cumplir nuestro deber. Corrimos, arma en mano, entre el poco parapeto que nos podía ocultar. Entre nosotros y la casa tan solo había un par de muros a medio construir, algunos contadores y los pocos arbustos que aún no habían limpiado. Afortunadamente, la parcela colindante a nuestro objetivo era escarpada, y nos permitió mantenernos en la sombra hasta acceder a la arboleda. Una vez allí, en la espesura de la noche que se filtraba por entre los troncos, agazapados como estábamos, analizamos la casa en detalle.


    —Esa puerta da a la cocina. Será nuestro punto de acceso —propuse—. Como veis, está acristalada. Eso nos permitirá comprobar el interior antes de entrar.


    —Está bien —contestó Emma.


    —¿Y después? —preguntó Marcos.


    —Después… —De pronto, algo llamó mi atención—. ¿Habéis oído eso?


    —Sí. Un grito. Y viene de la casa —dijo Emma.


    —¡Hay que entrar ya! ¡Y rápido!


    


    ***


    


    —¿Qué… cojones me has dado? ¡Arrggg! ¡Cabrón! —gritó Claudio.


    De pronto, empezó a sentir espasmos por todo su cuerpo. Se cayó del sofá, y empezó a convulsionar en el suelo


    —¿Pero Claudio? ¿No me digas que…? —Memphis levantó la pequeña bolsita que minutos antes le había entregado y con la que se había hecho dos rayas generosas. Por supuesto, él no había esnifado y ahora observaba satisfecho cómo su amigo se retorcía por el suelo—. ¡Me he equivocado! ¡Vaya por Dios! Si no es coca. Será posible. Me he traído por error una bolsita de detergente. ¡Qué estúpido!


    —Hijo de… pu… Lo has… apost… a.


    —Me ofendes, Claudio. ¡Qué poco comprensivo! ¿Acaso yo me enfadé cuando vosotros os equivocasteis de chica? ¡Apenas! Y, por supuesto, no te insulté. Los errores en la vida pasan. Sólo hay que aprender a superarlos.


    —Memph… Yo-yo er…era tu amigo.


    —¿Amigo dices, maldito cabrón? Los amigos no se meten puñaladas como la tuya. ¿Qué pretendíais? ¿Vengaros de esa tal Carolina como habíais hecho con Carmen y que Amaia cayera rendida en brazos de tu colega? ¿Un felices para siempre? ¿¡Aquí!? ¡Despierta, Claudio! ¡Joder! ¡Es una puta locura! Eres estúpido. Te has juntado con un tío que está muy mal de la cabeza y ese ha sido tu maldito error. ¿En qué pensabas? ¿Cómo iba a hacer tu amiguito, Nashville, para matar al otro? ¿Eh? ¡Dime! Si es el mismo, joder. ¡Estáis chiflados! Las decisiones que tomamos afectan a los que nos rodean, ¿sabes? Y las vuestras me afectan a mí. ¡Ésta es mi casa y ésta es mi vida! Todo esto lo empecé yo. ¿Te enteras? ¡Yo! Y me encuentro con la puta niña de los huevos otra vez aquí. Pero esto se acabó. Ese ha sido tu último tiro. Raya y final, Claudio. Raya y final.


    Claudio ya no le dio la réplica. Hacía rato que se había esfumado como lo hace un cigarrillo barato.


    Memphis observó el cuerpo inerte de su amigo durante unos segundos. Se había puesto histérico. Trató de serenarse buscando una canción que resultara apropiada para el momento. De pronto, una del vasto catálogo del Rey floreció y se puso a cantar.


    


    “Then we can smile together, let’s be friends


    The world that you see may seem to be a mystery to you”


    


    Fueron dos versos sueltos, pero le sirvieron para tranquilizarse. Dejó de prestar atención a Claudio y se centró en su próximo objetivo: Carolina. La chica seguía atada a la cama, así que era la menor de sus preocupaciones. Estaba cabreado y cansado, así que decidió dejarse de jueguecitos psicológicos. Acabaría con ella de un tiro. Simple y definitivo. Sacó su arma, comprobó el cargador y se dirigió a la habitación. Pero, en ese momento, un ruido desde el patio trasero llamó su atención.


    


    ***


    


    —Pero ¿qué cojones haces ahora? ¿Quieres dejar el maldito móvil?


    —Ya voy, joder. Un momento.


    —¿Cómo que un momento? —replicó, Marcos—. Tenemos que entrar ya. ¿A qué juegas, cabrón? ¿No estarás avisando a esos tipos?


    —Que no, coño. Que sólo lo estoy poniendo en silencio, eso es todo. ¿No querrás que nos suene dentro?


    Mi respuesta hizo que Marcos dudara y se llevara la mano al bolsillo.


    —Joder, si lo tengo en el coche —respondió aliviado.


    Al fin, los tres nos acercamos hasta el muro que daba acceso al patio trasero. Marcos fue el primero en saltar. Desde el patio, se acercó hasta la puerta y echó un vistazo rápido. Nos hizo una señal de que no se veía actividad en el interior. Emma fue la siguiente. De un movimiento ágil y silencioso, llegó hasta Marcos. Llegó mi turno. Pero justo antes de dar el último paso, las dudas me asaltaron. Instintivamente, me llevé la mano al pecho y agarré la cruz que Amaia me regalara el día del secuestro.


    Me quedé así durante unos segundos. Apretando entre mis dedos el preciado regalo. Marcos, nervioso por ver que no me movía, vino a por mí con tan mala suerte que, por el camino, se tropezó sin querer con una gaveta llena de herramientas de jardín.


    —¡Me cago en todo! —ahogó un grito, tapándose la boca con la mano.


    Al verle maldecir, por fin reaccioné. Bajé de un brinco al patio y me situé junto a Emma. Marcos volvió con nosotros y me censuró con la mirada.


    —Sólo espero que no nos hayan oído —contestó.


    


    ***


    


    ¿Policía? Amaia no lo podía entender. Llevaba dándole vueltas durante un buen rato y seguía sin encontrarle sentido. ¿Cómo alguien así podía ser policía de verdad? No podía ser, pero, en cambio, lo era. Aquel tipo se lo había confesado todo. Hasta le había dado un nombre: Carlos Morales. El inspector Carlos Morales. Por fin podía ponerle nombre a su… No supo cómo definirlo. Carlos la había raptado. Había sido el primero al que se había lanzado en busca de protección, cuando el otro, Claudio, la había perseguido aquel maldito día a la salida de clase. Pero se había equivocado. Carlos no era su protector. Precisamente, era de quien debía haber huido. Al igual que tendría que haberlo hecho de Carmen. Y de esa condenada casa cuando tuvo la oportunidad. De no ser por Carolina… Ahora estaría a salvo. En su verdadera casa. Pero las cosas no habían salido bien. De nuevo estaba ahí. En esa cárcel sin barrotes que era el resumen de su vida.


    Todo el mundo la había engañado. Ya no recordaba un solo momento que no lo hubieran hecho. No había sido sólo Carlos, ni Carmen, ni Carolina. Habían sido todos. Irónicamente, el único que le había contado la verdad era el que la había vuelto a encerrar ahí arriba. Aunque le había abierto la ventana. Al menos, para que viera. Para que viera la mierda de vida que había en el exterior y que ella no quería volver a sentir.


    Un conato de lágrima cayó por su mejilla. Trazó una tímida trayectoria, sin rumbo fijo, hasta su boca, para volver al interior de su cuerpo. Estaba salada, como todo en ella. Ya no recordaba el dulzor de la juventud. Esas noches de fiesta con los amigos. Todo se había ido.


    Amaia se levantó de la cama. Parecía la suya, pero no lo era. Para que se sintiera cómoda, le habían traído parte de sus cosas. Pero ¿cómo iba a estar cómoda? Amaia se quedó mirando fijamente el edredón. Allí estaba Minnie, observándola con ternura con una gran sonrisa de oreja a oreja. Trató de devolverle la sonrisa, aunque lo único que acudió a su rostro fueron más lágrimas. Quiso reprimirlas, pero ya no podía más. No tenía fuerzas para dar ni un solo paso más. Pensó en Carmen y en por qué había muerto. Había muerto por su culpa. Pero ya todo daba igual. Su entonces amiga sabría perdonarla. Se reuniría con ella muy pronto. No le quedaban fuerzas para más. Ni siquiera para eso… Había jugueteado con la idea de la muerte en numerosas ocasiones. Pero nunca había tenido fuerzas para intentarlo. Era una experiencia de la que uno no podía arrepentirse.


    Estaba confusa. Seguía confusa. Se acercó a la puerta con la firme convicción de echarla abajo. Pero antes de cargar su ira contra ella se paró en seco. Respiró profundamente, tratando de guardar la calma. No tenía sentido atormentarse de esa manera.


    No alimentes la ira, pensó. La rabia, el dolor y el sufrimiento son como un fuego que no podemos apagar echando brasas. Hay que dejar que se consuma. No avivarlo. Trató de calmarse.


    Cerró los ojos y, poco a poco, su cuerpo fue volviendo a la normalidad. Hasta que un sonido distrajo su atención. Provenía de la mesilla. Era su móvil.


    Sintió una punzada en el pecho que dolió como un hierro ardiente. Sabía de quién era. No podía ser de otro. Le había permitido conservar el móvil como distracción, aunque resultaba del todo inservible. Sólo podía recibir llamadas de él. Sólo de él.


    Amaia se acercó temerosa a la cama. No muy segura de querer saber lo que se ocultaba tras el melódico tintineo de campanas. Tardó una vida en llegar hasta allí. Lo que se tarda en decidir un destino.


    Se sentó sobre el edredón, extendió el brazo y agarró el móvil. Allí estaba. La luz parpadeante que tanto temía.


    ¿Sería capaz de reprimir el impulso de abrirlo?


    


    ***


    


    Tras el último vistazo al interior, Marcos giró el pomo de la puerta de la cocina con una sonrisa de satisfacción. A pesar de los años, no había perdido práctica. Se guardó las ganzúas y agarró su arma.


    Entonces, por gestos le indiqué que se situara en el flanco izquierdo, debajo de la encimera. Desde allí tendría un campo de visión perfecto del salón y nos podría hacer la cobertura a Emma y a mí.


    Marcos asintió y entramos sigilosamente. No había rastro de nadie por ningún lado. La casa estaba en tinieblas y se respiraba una atmósfera siniestra. Casi mortecina. Mi corazón empezó a latir con fuerza. No me gustaba. Tenía un mal presentimiento.


    Busqué los ojos de Emma, que se había situado a mi lado, justo en el lado opuesto de la cocina, al lado de la nevera. Lucía un rostro aséptico, concentrada completamente en su labor. No parecía asustada, o eso es lo que trataba de proyectar hacia el exterior. Al otro lado, Marcos se había parapetado donde le había dicho. Era momento de avanzar.


    Fui el primero en hacerlo. El salón era una estancia diáfana, salvo por un par de columnas en su centro y la silueta de un sofá al fondo, custodiado por lo que parecían dos sillas de jardín. Debajo del sofá, justo en el suelo, se intuía un bulto grande, pero estaba tan oscuro que desde mi posición no pude distinguirlo con claridad. Al lado de las escaleras que accedían al piso de arriba, había un pequeño murete que hacía de barandilla. Me coloqué tras él y esperé a que Emma hiciera lo mismo. Marcos seguía en su sitio, vigilando desde la distancia.


    El silencio era sepulcral y seguía sin haber señales de nadie. Entonces, justo tras hacerle una seña a Emma para avanzar, lo escuché. El grito ahogado en lágrimas de una chica. Parecía Amaia. Sonaba como Amaia.


    Mi corazón me impulsó a salir del escondite como si no existiera nada más a mi alrededor.


    —¡Ya voy, Amaia! —grité sin ser consciente de ello.


    En ese momento, de una habitación contigua al salón salió la figura de un hombre. A mi no me dio tiempo a verlo. A él, casi tampoco de verme a mí. Una bala silbó justo a mi espalda. Llevaba mi nombre, pero no encontró al dueño. Yo ya corría escaleras arriba cuando escuché, tras una algarabía de disparos, la voz angustiada de Emma gritándome.


    —¡Carlos, a dónde vas! —gritó— ¡Vuelve!


    Pero yo ya no le presté oídos. Sólo tenía un objetivo en mente y esperaba que no fuera demasiado tarde.


    


    ***


    


    Cuando Marcos vio salir a Carlos, como alma que se lleva el diablo, escaleras arriba, se puso en pie de pura estupefacción. En ese momento, el sonido seco y ronco de un arma al otro lado del salón, le devolvió a la realidad y se agachó instintivamente de nuevo. Trató de identificar el foco de los disparos e intuyó la figura de un hombre, agazapado tras el marco de una puerta, que descosía balazos sin ton ni son. Al momento, él hizo lo mismo. Trató de apuntar su arma y apretó el gatillo tres veces contra él, pero ninguno pareció acertar en el blanco.


    Emma, que se había quedado a medias en el último movimiento, trató de buscar cobijo tras una de las columnas, mientras maldecía una y otra vez el nombre de Carlos.


    Marcos temió por su vida. No se podía quedar ahí o su compañera podría morir. Sopesó la situación, pero era complicado con las balas silbando por todos lados. Una fue a reventar justo una jarra de agua que había sobre la encimera y que desparramó todo el líquido sobre él.


    —¡Me cago en la puta! —exclamó.


    Instintivamente, estuvo a punto de levantarse para limpiarse la ropa, pero afortunadamente frenó a tiempo. Aquel tipo estaba mejorando su puntería y en cualquier momento una de esas balas podría ser la definitiva.


    Emma, al ver que la cosa dependía únicamente de Marcos y de ella, trató de serenarse y tomar las riendas de la situación. Pero no le era fácil moverse. La columna le cubría lo justo y dudó de poder apuntar desde allí sin sufrir consecuencias nefastas. Tenía que salir rápido de allí, pero tenía miedo de encontrarse por el camino con las balas que seguían cruzando sin parar por el salón y que desgarraban sin compasión el yeso que le separaba de la muerte.


    Al menos, parecía haber un único tirador. Emma no había identificado más que un tipo de arma. El otro sospechoso, o estaba muerto o al acecho, cosa en la que prefería no pensar.


    Marcos, al ver a Emma todavía tras la columna, tomó al fin una decisión. Salió de su escondite a la carrera y buscó cobertura tras el murete de las escaleras.


    Memphis disparaba sin parar. Cada vez que apretaba el gatillo y restallaba en sus oídos el aullido de las balas, sentía un éxtasis total. Mayor que el de cualquier droga que hubiera probado nunca. Ya sólo le quedaba acertar en el cuerpo de esos estúpidos policías para que la noche fuera completa.


    Cómo era la vida. Qué jodidamente cambiante. Había ganado suficiente dinero para retirarse para siempre y, en cambio, ahí estaba, a punto de morir o a punto de matar. Ya no lo sabía. El desconcierto era tan grande que ya no sabía quién era quién.


    Había contado tres policías, pero sólo dos centraban su atención. No entendía cómo la condenada mujer que se ocultaba tras la insignificante columna de enfrente no había muerto todavía. Empezaba a desesperarse. Había gastado todo un cargador y sólo llevaba otro. No se había imaginado iniciar una batalla campal en su futura casa. Desesperado, quiso cambiar de ángulo para tener una mejor visión de la mujer, pero en ese momento, el cuerpo del otro policía distrajo su atención completamente. Había saltado a la desesperada tras la mujer y la había placado como un jugador torpe de rugby hasta empotrarla contra el sofá. Memphis dudó por un segundo, alucinando con el movimiento tan inconsciente del hombre. Escuchó otro tiro y por instinto disparó su arma una vez más. La última vez antes de caer muerto en el suelo frío del chalet y con la cuenta corriente llena.


    ***


    


    Subí las escaleras a la carrera entre una batucada de tiros que haría estremecerse hasta el más experimentado agente. Pero yo no tenía mi mente en el piso de abajo, sino en el de arriba. Donde había escuchado el grito desesperado de aquella que me había robado la poca alma que me quedaba. El mal presentimiento que había tenido nada más entrar en la casa ahora cortaba como una cuchilla afilada que se hubiera alojado en mi corazón. Llegué a la buhardilla resoplando como un chiquillo asustado. La puerta estaba cerrada. Detrás de ella, ya no se escuchaba nada. El ritmo desacompasado de las balas retronaba por el hueco de la escalera y me mantuvieron en trance durante un rato. No sabría definir cuánto. Mi corazón latía desbocado. Tenía miedo de abrir esa puerta y encontrarme con el destino, pero no tenía más remedio que hacerlo. Descerrajé un tiro en la cerradura, teniendo la precaución de apuntar hacia abajo, y le propiné un puntapié a la puerta justo en el momento que, desde abajo, cesaron los ruidos.


    


    ***


    


    —¿Ha muerto? —preguntó Marcos.


    —S-sí —balbuceó Emma.


    Sostenía en brazos a su compañero y trataba de ponerlo cómodo en el sofá. Tenía el costado empapado en sangre.


    —¡Ayy! —se quejó el hombre.


    —Perdona, Marcos. —Emma hizo un último esfuerzo y tumbó a Marcos en el sofá. La sangre seguía saliendo generosamente de la herida abierta—. Tengo que curarte eso.


    —¿Curarme? ¡Cof! Esto no tiene cura, Emma. Supongo... que... ese desgraciado ha tenido suerte, al fin y al cabo. No le habrá tocado la lotería, pero... el cabrón ha acertado... de lleno. Creo que ¡cof! me ha perforado el pulmón.


    Emma se fijó en la herida, aunque estaba demasiado oscuro y tenía la ropa empapada de sangre, intuyó el orificio de entrada. Le había dado en la axila, justo en una zona desprotegida del chaleco antibalas.


    —Emma, ¿me haces un favor? —preguntó Marcos, con voz trémula. Se iba apagando poco a poco, como una vela sin oxígeno.


    —Sí, claro. Lo que quieras —respondió la mujer dulcemente, tratando de sonreír, aunque su rostro mostraba la mayor de las preocupaciones.


    —Cuando veas a Patri, ¡cof, cof! dale un beso de mi parte. Pero… pero no un beso casto y puro de esos que os dais las mujeres. ¡Cof! No, un buen morreo en la boca. Y le dices que es de mi par… te.


    —¿A Patricia? ¿De verdad? —se sorprendió Emma.


    —Como lo oyes. Lástima. Le tendría... que haber... declarado mi amor eterno. Pero ¿quién tiene tiempo... para... eso? ¡Cof cof! Mierda. ¡Arrg! Creo que me llaman ya. Joder…


    Emma no sabía qué hacer. Era la primera vez que veía morir a un compañero y se había anulado por completo. Sus ojos se llenaron de lágrimas cuando Marcos, al fin, expiró su último aliento.


    —Lo haré, maldito estúpido —dijo, dándole un beso en los labios.


    


    ***


    


    Estaba completamente conmocionado ante la imagen que se presentaba ante mí. La habitación que había sido la prisión de Amaia estaba desierta. No había rastro de ella por ningún lado. Me sentía confuso. Por un momento, dudé de mi propia percepción. ¿Habría escuchado realmente aquel grito desgarrador o lo habría soñado? No podía ser. Saqué el móvil del bolsillo con la firme intención de llamarla. Entonces lo comprendí. La ventana estaba abierta de par en par. Al momento, sentí otra punzada en el corazón que me recorrió el cuerpo entero. Di un paso al frente pero mi cuerpo ofreció resistencia. Por un instante, me quedé ahí clavado, luchando contra mí mismo. Una parte de mí tiraba hacia aquella ventana mientras que la otra lo hacía en sentido opuesto.


    —¡Basta! —grité sin sentido.


    Mi lucha interior pareció apaciguarse y me dirigí con paso tambaleante hacia el abismo más absoluto. Entonces, reuní todas las fuerzas de las que fui capaz y me asomé.


    


    ***


    


    Se había ido. Marcos se había ido a cambio de salvar su vida. Aunque Emma seguía conmocionada por ese hecho, no podía quedarse ahí eternamente. No sabía nada de Carlos ni de las chicas y desconocía si había alguien más en la casa.


    Cruzó los brazos de Marcos de forma solemne y se incorporó, todavía con el arma humeante en la mano. A su lado, un hombre yacía en el suelo. Emma lo había visto nada más aterrizar en el sofá tras el placaje de Marcos. Supuso que se trataba del segundo delincuente. Tenía la cara desencajada y un rastro de sangre sospechoso en la nariz. Estaba muerto, al igual que el otro. Justo en el momento en que Marcos la había interceptado, el muy estúpido había bajado la guardia lo suficiente para quedarse desprotegido y que ella pudiera, al fin, acertarle en el pecho.


    Emma se aproximó hasta él. Había caído de espaldas justo en el marco de la puerta que le había estado sirviendo de protección. Cuando se agachó para comprobar su estado un leve llanto al fondo de la habitación le llamó la atención.


    Emma apuntó su arma en dirección al sonido que le había puesto en alerta.


    —¿Hola? ¿Quién anda ahí? ¡Soy agente de policía!


    Como respuesta, el llanto se hizo más audible. En la habitación apenas se filtraba algo de luz y a Emma le costó un poco acostumbrarse a la penumbra. Poco a poco, pudo distinguir la silueta de una joven, encima de la cama, acurrucada sobre sí misma y, por lo que parecía, atada a la pata del somier por una gran cadena.


    Emma corrió a su encuentro, se enfundó el arma y se sentó junto a ella sobre el minúsculo colchón.


    —Ya está, tranquila. Ya estás a salvo —anunció.


    La chica, sin mediar palabra, la rodeó entre sus brazos, dejando escapar todo el dolor almacenado. Emma, a su vez, la estrechó fuertemente también y se quedó en silencio con ella durante un rato. Por momentos así era por los que merecía la pena ser policía. A pesar de los peligros, a pesar de las bajas. Salvar a los desprotegidos era a lo máximo a lo que aspiraba. Poco a poco, la chica paró de llorar. Emma era como un bálsamo que aliviaba las heridas, por profundas que estas fueran. Pero de pronto, la aureola de armonía que se había creado entre ambas mujeres, se quebró por otro grito angustioso procedente de arriba.


    Emma se sobresaltó, al igual que la chiquilla.


    —¿Cómo te llamas? —preguntó con premura, rodeando su cara con las manos y mirándola fijamente.


    La muchacha tardó un momento en reaccionar.


    —Carolina. Me llamo Carolina —respondió con la voz entrecortada.


    —Carolina, espérame aquí, ¿de acuerdo? No temas. Ya estás a salvo. No permitiré que te pase nada.


    La chica asintió temblorosa, todavía con las lágrimas a flor de piel. Emma se levantó con presteza, desenfundó de nuevo el arma y caminó sigilosamente hacia la puerta.


    —Ahora voy a cerrar aquí —dijo, girándose para que Carolina pudiera verla—. No te preocupes, es por tu protección.


    —No, no me encierres otra vez —protestó la chica llorando de nuevo.


    —No temas. Es por tu seguridad —replicó el agente, que ya había empezado a mover el cadáver de Memphis—. ¡Espera! —dijo de pronto. En el cinturón de Memphis encontró un manojo de llaves prometedor. Se lo quitó, no sin esfuerzo y se lo lanzó a Carolina— Ten —anunció—. Seguro que con esto te puedes quitar esa maldita cadena. No tardo. Palabra.


    Y cerró la puerta tras de sí. La casa se había quedado completamente en silencio de nuevo. Ni siquiera pudo escuchar el llanto de Carolina al otro lado de la pared. Emma se aproximó a las escaleras con el corazón encogido. Sabía que el grito provenía de Carlos. O de quién quisiera ser su otro yo. Ya no sabía qué pensar. Había confiado en él, pero había estado engañándose a sí misma. Carlos necesitaba ayuda urgentemente. Estaba enfermo. Muy enfermo. Y ella no había sabido valorarlo. Llevaba ocho meses a su lado y no se había dado cuenta hasta que había sido demasiado tarde. ¿Cómo había sido tan estúpida? Aquél trágico suceso con su padre debería haberle puesto sobre alerta. Pero en lugar de eso, se había enamorado de él. ¿Qué clase de psicología era esa? No quería pensar más en ello. No, sin averiguar lo que estaba sucediendo ahí arriba. Faltaba Amaia. La última pieza del siniestro tablero en el que habían danzado las últimas semanas.


    Con turbación, subió el primer escalón al tiempo que, al fondo, apareció la figura de Carlos completamente abatido por el sufrimiento.


    


    ***


    


    Más que caminar, flotábamos sin sentido por aquella casa. Lo que acabábamos de ver nos había dejado sin habla. Habíamos vuelto, casi por inercia, a bajar por las escaleras. En ese momento, creímos escuchar la voz de una mujer que nos daba el alto.


    —¡Carlos! Quieto donde estás —dijo.


    No le hicimos caso y bajamos otro escalón. No teníamos ojos para ella. Ya no teníamos ojos para nadie. Sólo queríamos salir de allí y…


    —¡Carlos! ¿Es que acaso no me oyes? ¡Te digo que te pares o disparo! ¿Qué llevas ahí? —repitió.


    Pero, de nuevo, dejamos que su amenaza se difuminara en el aire y bajamos las escaleras como si no hubiera nada a nuestro alrededor. No importaba que apretara ese condenado gatillo. Nos lo merecíamos por lo que habíamos hecho.


    —¡Carlos, por favor! —repitió con voz vacilante.


    Pero seguimos bajando hasta el final. Sin escuchar el sonido que nos hubiera arrancado de este mundo. Llegamos a su altura. La miramos directamente a los ojos, pero no reconocimos su rostro. Ya no estábamos allí. Ella nos miró con una mezcla de ternura y rabia contenida. Seguía apuntando, con pulso tembloroso, el cañón de su pistola directamente a nuestra cabeza. Nos acercamos hasta la boca del arma y nos inclinamos sobre ella.


    —Carlos, por Dios, ¿qué ha pasado ahí arriba? —preguntó con lágrimas en los ojos, bajando el arma.


    Nosotros no pudimos llorar. Hacía tiempo que ambos habíamos secado nuestras últimas lágrimas. En cambio, levantamos la mano, mostrándole aquello por lo que nos había preguntado. Se trataba de un móvil.


    —¿Qué es esto? ¿De quién es? —preguntó nerviosa, agarrándonos de la mano.


    —Es de Amaia. Todo ha sido por nuestra culpa.


    Le entregamos el móvil. En su rostro se adivinaba el desconcierto.


    —¿Nuestra culpa?


    Entonces, fuimos conscientes de la pregunta y despertamos. Yo fui consciente de él y él lo fue de mí. Y ambos, de la mujer que nos miraba con la cara completamente desencajada por el asombro.


    Emma cogió el móvil y le echó una ojeada. Entonces, comprendió.


    —¿Qué has hecho, Carlos? ¿Qué es esto?


    La pregunta iba dirigida a los dos, pero fui yo el que contestó primero.


    —La cagué, Emma. Pensé que así…


    Emma levantó la vista de la pantalla y subió con la mirada las escaleras.


    —¿Dónde está, Carlos? ¿Y la niña?


    Yo no me atreví a contestar. Ninguno de los dos nos atrevimos a hacerlo. Dirigimos la cabeza hacia el salón, señalando la puerta principal.


    —¿Y tú arma? ¿Dónde está?


    —Arriba, en el suelo de la habitación —contesté.


    Entonces ella me agarró de la mano y tiró con fuerza hacia la puerta del salón.


    —¡Vamos! —ordenó, pero mi cuerpo opuso resistencia.


    —No me hagas salir ahí, Emma. No nos hagas eso.


    Aunque se le notaba confusa, no dio su brazo a torcer. Nos agarró con más fuerza y tiró de nosotros con todas sus fuerzas.


    —Vas a venir conmigo te guste o no, Carlos.


    —¡No quiero! —grité con voz desdoblada— ¿Y si descubro…? ¡Prefiero no saber!


    —¡Eso ya no importa! —nos cortó ella— ¿No te das cuenta? Carlos... ¡Carlos! Escúchame —Nos levantó el rostro con las manos, tratando de serenarse—. Te hablo a ti. Con el que he compartido estos ocho meses maravillosos. ¡Escúchame, Carlos! —Me centré en su voz. En su cálida voz a pesar de sus gritos— Ya se ha acabado todo. Lo hemos hecho. Se acabó. Ahí está el asesino, ¿lo ves? Lo hemos capturado. Tú nos has llevado hasta él. Y ahora podrás curarte.


    Yo me giré. Sobre el suelo encontré el cuerpo de un hombre. Parecía abatido de un tiro. Le reconocí al instante. Era él. A por el que habíamos venido.


    Era Memphis, el cabrón sin escrúpulos por el que había empezado todo. Recordé el día que se había presentado en mi casa, todo petulante. Cómo nos había propuesto a Claudio y a mí el secuestro de…


    —¿Y Claudio? ¿Dónde está, Claudio? —pregunté de pronto, nervioso. Emma tardó un segundo en darse cuenta de lo que le estaba preguntando, hasta que ató cabos y me señaló el sofá.


    Corrí a su encuentro. Efectivamente, allí yacía mi amigo. ¿Cómo era posible? ¿Qué le había pasado? Entonces, mis ojos se fijaron en el hombre que estaba justo arriba. Era…


    —¡Marcos! —grité con la voz desgarrada—. ¡Dios! ¿Por qué?


    ¿Qué es lo que estaba pasando? Uno a uno, todos los que había conocido habían muerto en esa casa. Mi amigo, mi compañero y…


    No quería saber más. Quería salir de allí. Salir de mi cabeza. Me dolía como si fuera a estallarme. Resultaba una sensación espantosa. Las palabras se confundían en mi interior en una cacofonía sin sentido.


    Entonces, para mi sorpresa, otra más que añadir a la lista, de la puerta de la habitación que tenía a mi espalda salió una chiquilla que corrió hacia Emma y se situó tras ella.


    —¡Es él! —gritó— ¡Es el cabrón que me secuestró!


    Era Carolina. Estaba viva. Me alegré tanto de verla a salvo que mis piernas temblaron.


    —Carolina, yo… —dije, pero ella no me dejó continuar.


    —¡Dispara! —contestó— Mata a ese maldito desgraciado.


    Emma nos miraba a ambos desconcertada. Más, si es que había alguna forma de estarlo.


    —Tranquila, Carolina. Aquí nadie va a disparar a nadie.


    —¡Pero te digo que es él! —respondió la chica totalmente fuera de sí.


    Yo me había puesto de rodillas y había abierto los brazos en forma de cruz.


    —Emma, hazle caso. Acaba con esto de una vez —contesté—. Lo haría yo mismo, pero ya no me quedan fuerzas.


    —¡Os digo que aquí nadie va a matar a nadie! Bastantes muertes han sucedido ya como para añadir otra a la lista. —Emma se zafó del abrazo de Carolina y la miró duramente a los ojos— ¡Te dije que me esperaras en la habitación! Haz el favor de ir a la cocina y esperarme ahí. Confía en mí, Carolina y déjame hacer mi trabajo.


    La chica fue a protestar, pero se lo pensó dos veces. En lugar de eso, cerró la boca, dispuesta a cumplir la orden que le habían dado.


    Cuando la vio marchar, Emma se giró y se dirigió directamente a mí. Yo seguía de rodillas, completamente abatido. Emma sacó las esposas y me las puso a la espalda.


    —No quiero que cometas ninguna estupidez, Carlos —Yo asentí, dejándome hacer—. Y ahora, vas a venir conmigo. Ambos tenemos un tema pendiente al que nos tenemos que enfrentar. Juntos.


    De pronto, los fantasmas volvieron a mi mente e hicieron que me tambaleara. Afortunadamente, Emma me tenía bien agarrado y no dejó que me cayera.


    —¡Vamos, Carlos! ¡Sé valiente!


    Pero ya no había valentías. Me había convertido en un pelele del destino.


    


    Ella tiró de mí y avanzamos. Mientras cruzábamos la puerta principal, recordé a Laura y Roberto, los padres de Amaia, y cómo ellos habían pasado por lo mismo que yo aquél trágico día. Me acordé entonces de Carmen y en cómo la había matado el día de la excursión. Le había dicho a Claudio que lo había hecho por venganza, pero en el fondo había sido por celos. A pesar de todo lo que le había hecho sufrir a Amaia, ella seguía enamorada de ese demonio y era algo que no podía soportar. De alguna manera, me veía reflejado en ella. Pero no era ella, era yo. Y eso era algo que no podía cambiar jamás.


    —¿Dónde está, Carlos? —preguntó Emma.


    “¿Dónde está?”, me pregunté a mí mismo en mi cabeza.


    Los coches de Memphis y Claudio nos tapaban la visión. Me pareció ver que el coche de Claudio tenía un abollón en el capó. Dirigí la mirada hacia abajo y entonces la vi. Una maraña de pelo rubio alborotado asomaba por detrás de una de las ruedas. La única farola de la calle lucía intermitentemente, proyectando una luz aterradora que acongojaba el alma.


    —¡No! —grité—. No me hagas verla. Te lo suplico.


    Pero Emma ya no atendía a más súplicas.


    —¿No es esto lo que querías? —dijo, tirando de nuevo de mí, para dar otro paso.


    —No. Emma, por Dios.


    —¿Cuándo te diste cuenta de lo que pasaba, Carlos? Dime. ¿La primera vez que viniste a mi despacho?


    —No, te juro que… No me hagas esto, Emma. Yo...


    —Estas son las consecuencias de nuestros actos, Carlos. Tanto uno como otro lo habéis hecho.


    —Yo… No...


    Seguimos avanzando. Emma tiraba de mí con fuerza. Yo no tenía fuerzas para resistirme. Ninguno de los dos las teníamos. Hasta que llegamos a su altura. Entonces, las lágrimas brotaron al fin de mis ojos. Amaia estaba de espaldas. Tumbada en el suelo. Por un momento, el recuerdo de su madre, acercándose a su supuesta hija, se materializó en mi mente.


    “No es ella, no es ella”. Ese mantra se había grabado a fuego en mi memoria, abarcando todo mi ser.


    —Mira, Carlos. ¡Ahí está!


    “No es ella, no es ella”, me repetí.


    —¿Cómo era el mensaje que le mandaste? Díselo a la cara. ¡Vamos! Quiero oírlo. ¡Necesitas decírselo!


    Entonces, Emma le levantó el rostro y quiso mostrármelo, pero yo cerré los ojos.


    —¡No es ella! ¡No me hagas mirarla! —grité aterrorizado.


    —Sí que lo es, Carlos. Siempre lo ha sido. Y ahora ha muerto por tu culpa. ¡Vamos! Suelta todo lo que llevas dentro. ¡Dímelo! ¡Díselo!


    —¡Amaia! Yo… Lo siento.


    —Voy a salvarte, mi amor. ¿Era eso, Carlos? ¿Era eso lo que pretendías hacer?


    —¡Sí, joder! ¡Yo la quería! ¡Quería salvarla!


    —Pero no lo has hecho. Como no has salvado a Marcos cuando has corrido estúpidamente, dejándonos desprotegidos. Él sí ha muerto por salvarme, ¿lo sabías? ¡Mírala, maldita sea y enfréntate a ella! —repitió Emma fuera de sí.


    Entonces, muy lentamente, como si el tiempo se hubiera detenido para observarnos desde la distancia, abrí los ojos y, por fin, la vi. Vi su dulce rostro dormido que se quedó grabado en mi retina. En mi corazón. En todo mi ser. Para siempre.


    Era Amaia. Era ella.


    

  


  
    



    NOTAS DE AUTOR


    Hace dos años emprendí la apasionante aventura de escribir un libro. (Al final de este texto hay una referencia al mismo: Off, la primera parte de La Desconexión).


    Una vez que te embarcas en este mundo, ya no puedes parar. Hay algo de mágico en la escritura. La página en blanco, lejos de producir el temido síndrome que lleva su nombre, es como un territorio yermo donde construir un mundo nuevo. Es tal el grado de libertad que se experimenta, que no existe nada igual.


    Dicen que lo conveniente es que los autores nos especialicemos en un género. Puede que tengan razón, pero con el tiempo. ¡Hay tantos mundos por explorar que por qué conformarse con uno!


    No es ella es mi segunda novela y, por tanto, la primera en el que abordo el género policiaco. Esta es una temática, a mi entender, de las más complicadas de abordar. No sólo se trata de crear una historia convincente, sino que hay que conseguir engañar al lector. Confundirlo con pistas falsas. Y hacerlo bien, por supuesto. Con la elegancia de un equilibrista.


     Eso es algo que se consigue con el tiempo. O que no se llega a conseguir nunca. Sólo espero que, al menos, No es ella haya sabido mantener la tensión y que hayas disfrutado con ella.


     Nos vemos a la vuelta de la hoja.


    

  


  
    



    OTROS TÍTULOS
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    Off: Cuando el mundo se apague, la luz buscará otros caminos para brillar (La Desconexión, nº1)


    


    Sinópsis


    ¿Qué impulsa a un exitoso broker de la bolsa de Nueva York, al director del Centro de Satélites de la Unión Europea, al presidente de una prestigiosa compañía naviera de comercio internacional, a la propietaria de una tienda de productos ecológicos y a una pequeña niña del sureste asiático a dejarlo todo y emprender un viaje por medio mundo en busca de la supervivencia?


    

    Año 2017. El conflicto con Oriente Medio ha alcanzado un punto de no retorno. La Comisión Europea debate internamente si entrar en combate mientras que la CIA, por su cuenta, ya ha iniciado su particular contienda. El mundo está abocado a la temida Tercera Guerra Mundial, pero el veinte de febrero el destino de todos nosotros cambiará para siempre. Al tiempo que un helicóptero cae descontrolado a las frías aguas del East River, a cientos de kilómetros de distancia, el marcapasos del director del Observatorio de Dinámica Solar de la NASA deja de funcionar. ¿Qué extraña conexión existe entre ambos sucesos?


    

    Atrévete a descubrirlo junto a Jack, Franz, Diego, Luz y la dulce Xiao, en un emocionante y peligroso viaje que les llevará desde Wall Street, en el mismísimo núcleo financiero de Manhattan, hasta los exóticos campos de arroz de la provincia china de Yunnan.


    


    Disponible en Amazon
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